

جورج سيمنون



الضاحية



رواية
بوليسية



الضاحية

رواية بوليسية

اسم المؤلف : جورج سيمنون
العنوان الأصلي للكتاب : Faubourg
عنوان الكتاب : الضاحية
المترجم عبد الله عويشق
المنشأشر : دار المدى للثقافة والنشر
تاريخ الطبع : ١٩٩٦
الحقوق محفوظة
اللوغو : علي شمس الدين

دار المدى للثقافة والنشر

سوريا - دمشق صندوق بريد : ٨٢٧٢ أو ٧٢٦٦
تلفون : ٧٧٧٢٠١٩ - ٧٧٧٦٨٦٤ - فاكس : ٧٧٢٩٩٢
بيروت - لبنان صندوق بريد : ٣١٨١ - ١١ فاكس : ٤٢٦٢٥٢ - ٩٦١١

Publishing Company F.K.A.
Nicosia - Cyprus , P.O.Box . : 7025
Damascus - Syria , P.O.Box . : 8272 or 7366
P.O. Box : 11 - 3181 , Beirut - Lebanon, Fax : 9611- 426252



جورج سيمنون

ترجمة : عبد الله عويشق

الضاحية

منشورات



- ١ -

كانا وحيدين في النزول من القطار. وقد أنفا الهبوط الى النفق، فانتظرا ان يعبر القطار لكي يقطعا من فوق القضبان الحديدية. وتعاقت العربات أمامهما من دون أية أنوار، مسدلة الستائر على النوافذ، فالجميع كانوا نياماً.

وفي المحطة، لم تكن العين ترى أحداً. وحالما خمدت جلبة رحيل القطار، خيمت على المكان الرغبة بأن يكون الكلام بصوت خفيض والسير على رؤوس الأصابع.

قالت المرأة، وعقبا حذائهما العاليان يتلويان على الحصى المفروش تحت قضبان السكة:

.. لا يوحى المكان بأي اعتناق أو مرج.

ولم يكن فيما قالت ما يستدعي إجابة. وهي بكل الأحوال لا تطلب شيئاً. لم تكن تتذمر. بل تبدي ماتبين لها، لا أكثر، ومن دون مرارة. وبعد؟

كان دو ريتز يعرف جيداً أن هنالك رجلاً يتولى المناوبة عند أقصى نهاية رصيف المحطة، بالقرب من بوابة المغادرة. ولاحظ أيضاً نوراً واهناً في أحد المكاتب. مكتب معاون مدير المحطة أو شيء من ذلك القبيل.

كانت محطة من أردأ الأنواع، متوسطة الاتساع، بستة خطوط، وبأنفاق عبور، فيها مقصف واسع للمسافرين، ومشرب، ومساحة في السقف مكشوفة مغطاة بزجاج كساه الدخان.

قديماً بدا له أنها كانت كبيرة.

وقال دو ريتز وهو يمد يده بالبطاقات الى المستخدم:

- هاك... سأتي غداً للحوائج.

وسار في الأمام. ولم يكبد نفسه ابداء ما يقضي به الأدب واللياقة نحو رفيقته.

في العتمة، كانت هنالك سيارة أجرة صغيرة ملازمة لمكانها، واحدة فقط، ولكن دو ريتز مرّ من دون أن يلقي نظرة عليها وقصد المقهى القائم في الجهة المقابلة، ودفع الباب:

- ادخلي.

ودخلت. وبينما أخذ هو يتجه الى طاولة رخامية السطح،

همست هي :

- أنا عائدة حالاً.

كان ذلك جديراً بها فعلاً. ويتكامل مع مظهرها أن تجري هكذا الى المغاسل، حيث يمكن أن يتخيلها المرء وقد بعثرت مشطها وعلبة ماتذره من مسحوق على وجهها، وحمرتها، والله يعلم ماذا أيضاً.

. نصف زجاجة، أيها النادل .

وقد غضن دو ريتير جفنيه. اذ كان يعرف المقهى من قبل،
ولكنهم وسعوه. وكما الأمر دائماً، ورغم الساعة، فقد كان ثلاثة
زيائن جالسين الى طاولة مع المعلم، غير بعيد عن حاجز
المحاسبة المصنوع من خشب سنديان تير اللون. المقاهي
الأخرى في المدينة كانت مغلقة. وهذا كان الملاذ الأخير.
عندما صعدت الشابة من جديد كانت تفوح منها رائحة
البودرة التي ذرتها على وجهها ورائحة عطر خفيف.

سألته وهي تجلس :

. هل تتذكر المكان ؟

كانت وديعة الطبع ومكتتزة الجسم، مبتذلة، ترتدي حريراً
أسود. كانت فتاة طيبة. وأخذت تفحص المكان بدورها.
وكررت :

. فعلاً، لا يدل المكان على الانعتاق والمرح. أهذا هو

المكان الذي كنت تتردد عليه ؟

وهز كتفيه وحل أزوار معطفه، معطف صوفي أسود،
يتجعد وير الخيوط على سطحه ملتفاً على نفسه، كان محزوماً
جداً عند الخصر، والمعطف، بالإضافة الى قبعة عريضة
الحواف من اللباد، كان ذلك يضيف على دو ريتير مظهر ممثل
يقوم بجولة. وكان لون بشرته كامداً، وحدقتاه معتمتين
لامعتين، شاريان رقيقان، وكان لا يكف يحركهما بيده ذات
الخواتم. وللوهلة الأولى، فهو يترك انطباعاً بالشباب، إنما لدى
إيمان النظر من مسافة أقرب، تكتشف النظرة احتقاناً ذهنياً،
وتعباً، ولحماً بدأ يغدو رثاً.

وسألت ليا :

. هل كتبت لي العناوين ؟ فقد تقرر أنك لن تأتي معي
الليلة للنوم.

لقد سافرا في الدرجة الثالثة وملابسهما علقت بها رائحة
قطارات. وقد بدأ النادل يغلّق النوافذ الخشبية الخارجية،
والزبائن الآخرون يشربون جمعتهم. أما دوريتز، هو، فقد كان
يكتب على صفحة انتزع ورقتها من دفتر صغير.

.... شارع سان-دوني... ستجددين بسهولة... أما البيت
فالمراء يظن إليه على الفور...

وإذا لم يمش الأمر...

وسكت، لأن النادل كان يمر أمامه وكان الأفضل ألا ينطق
بأسماء هذه الشوارع.

.... والبيت هو في الأخير كلياً، على اليسار... وحالما
تصبحين هناك، تكتبين لي على كوة البريد المحفوظ... أيها
النادل ! ما حسابك؟

وخرجوا. لم تعد سيارة الأجرة هناك. كانت الشوارع خالية،
ملطخة برذاذ مطر ناعم انقطع.

وسألت ليا أيضاً :

. وبالنسبة لهذه الليلة ؟

وكانت حقيبة يدها، محشوة بمستلزمات الزينة، بقدر ما
يمكن لحقيبة يد فردية أن تحشى به، وتحتوى على خفين
للسفر كانت وضعت قدميها فيهما في عربة القطار.

. كل منازل الشارع فتادق... اقرعي أي باب...

. إذن طابت ليلتك.

وقبلته ساهمة، وهي تنظر الى لافتة أحد المتاجر. أما هو فقد تابع سيره، وفي يده حقيبة سفر صغيرة، وياقة معطفه مقلوبة ردها على عنقه.

كان يعرف الطريق وكل أحجاره واحداً واحداً. ففي نهاية الزقاق، سيأخذ هو الشارع العريض على اليمين، وسيمر من أمام تمثال النساء العاريات الثلاث، نساء عاريات يمددن سعفاً الى شاعر جالس على مقعد وثير.. ثم رصيف النهر... ثم...

وبلغه صوت باب الفندق يفتح لليا ثم يفلق من جديد. وبات يمكنه أن يعتقد نفسه منذئذ الكائن الحي الوحيد في المدينة. ولكنه لم يعمد الى إبطاء خطاه الا بعد أن تجاوز الجسر فقط. كانت قضبان الحافلة الكهربائية تكاد تمس الرصيف. وينعطف الشارع بعض الشيء فيصبح شارع سان - روش. جميع الدور فيه كانت محلات تجارية ويعرفها هو جميعها. وأمام دكان بائع الزبدة حدث ذلك، إذ دهست حافلة كهربائية أحد الأولاد ذات يوم أحد صباحاً.

ومابرج يمشي. فشارع سان روش كان روح الضاحية، ولكن مابعده كان أكثر خصوصية صميمة بالنسبة لـ : دو ريتز، بيوت جديدة من طبقة واحدة، وساحة الصنائع نظيفة وظليلة، أشبه بحديقة عامة.

وفي ركن جادة المدارس، تقدم بضع خطى تحثها اللففة وتوقف أمام باب مطلي بالأخضر. وكما هو الأمر بالنسبة لمعظم بيوت الحي، كانت هنالك صفيحة نحاسية بالقرب من الجرس، وأمكنه ان يقرأ : «السيدة الأرملة شوفالييه».

كان أحدث ضجة. ولابد أن أحداً في البيت لم يكن نائماً،
أو أن نومه كان خفيفاً. فقد صدرت حركة عن الطبقة الأولى.
ورفع رأسه، فانتبه الى طيف وراء الستارة التي كانت يدها
تفتحها.

وابتعد. تجنب أن يفكر. واجتاز ساحة الصنائع، وفي شارع
الكومونة، توقف أمام الفندق. الفندق الوحيد في العالم،
بالنسبة اليه، الذي لم يكن له اسم. فقد أقام ثمانية عشر عاماً
في منزل قريب منه. وقد لعب الـ «دواحل»، كرات الزجاج
الصغيرة للعب الأطفال، في باحته مع البير، الابن، الذي كان
صديقه. وسبق له تأمل لوحة المفاتيح في المكتب ذي اللباد
الموثر الأحمر.

وقد بات بالنسبة اليه هو «الفندق»، بكل اختصار، وكأنما
هذا، كان الوحيد الذي له وجود في العالم.

وضغط على الجرس. كانت تلك هي المرة الأولى التي
يرنه فيها وهو عازم على الدخول الى إحدى غرفه. ووجب عليه
ان يرن الجرس ثلاث مرات. وأخيراً سُمع صوت خطى تجر
نفسها في رواق المدخل، وتم سحب سلسلة حديدية. وظهرت
كوة ضوء ضيقة.

. أريد غرفة.

كان رجل هرم غارق في النوم يشد بنطاله الذي أخذ
ينزلق عن جسمه.

. أما يزال البير هنا؟

. لا أعرف أنا. فالفندق يملكه السيد تيهون...

-الأب أم الابن؟

- انقضى زمن طويل على موت الأب.

- اذن، فهو البير...

كانت نبتة دسمة الأوراق تستوي على عرشها في وعاء
أزرق، فوق إفريز الدرج. والرائحة لم تتبدل.

ووراء الباب الزجاجي، الباحة...

- الفرفة الأولى على اليسار، في الطبقة الأولى... النور

ستجده...

ومضى الرجل الهرم عائداً الى النوم في المكتب.

الشهر هو أيار. وفي غير هذا المكان لم يكن دوريتير
يعرف التاريخ أبداً. لكن هنا، فقد كان يعرفه من مجرد ألق
الجو وسيولته.

وكذلك فقد عرف وهو ما يزال في سريره أن الساعة هي
الثامنة لدى سماعه في الشارع الواسع وراء الفندق خطوات
الجياد وأبواق لواء الخيالة.

وفي الجهة الأخرى من شارع الكومونة، رنين منبه الحافلة
الكهربائية، الذي لا يشبه رنين أية منبهات للحافلات في المدن
الأخرى.

وخارجاً، يلذع البرد أطراف الأصابع، ولكن الهواء، نضر
لحد أن يبتلمه المرء، كان مفعماً شمساً. وكانت صرخات
الأطفال تتفجر في باحة المدرسة وراء الجدار المبني بآجر
أحمر. وعربة صغيرة لجمع القمامة، تابعة لمصلحة مقالب
القمامة تنتقل من حاوية الى حاوية.

كان دوريتير يعرف ذلك كله عن ظهر قلب. وكان ينتظر
صوت قرع الجرس الذي سيضع حداً لضوضاء المدرسة ويعيد

جمع التلامذة أمام كل غرفة صف. وكان جرس آخر يصدر
رنينه، وهو جرس بائع الخضار الذي يدفع عربته منتقلاً من
باب لباب... وافتتح الباب الأخضر. ووضعت امرأة سلة على
عتبته وترددت في أن تجتاز الرصيف، ذلك أنها لم تكن قد
رتبت شعرها بعد.

كانت قدماها في خف من قماش صوفي، وتلبس رداء
خاصاً بداخل المنزل، يضم كل الجسم.
- اعطني كيلوي بطاطا يا سيد هوبيرت.

فتح الباب المجاور كذلك. وبرزت امرأة أخرى، في رداء
ضامٌ لداخل المنزل، بادية التأثير بالبرد. وكانت هذه امرأة
بدينة، ذات شعر معتم، زوجة الشرطي جمار.
- على مايرام يا سيد شوفالييه ؟

- لا بأس. لكنني هذه الليلة أيضاً عانيت طوال الليل من
آلام عصبية...

وكان دو ريتز قد سار حتى نهاية الشارع، ثم استدار على
عقبه وهو على الرصيف الآخر. بينما تجمعت جارات أخريات
حول عربة الخضار، التي تلمح العين عليها أول ثمار للكرز.
كانت ربات البيوت تضطرب حركتهن وهن ينتقلن هنا
وهناك، في جهة الشارع التي تغمرها الشمس. بينما دو ريتز
يتبع الرصيف المغمور بالظل.

وكان قد لاحظته العين. أكانت له فعلاً سيماً ممثلاً؟ بكل
الأحوال كان له مظهر شخص غريب. وبخاصة أن له سالفين
طويلين يصلان إلى خديه. ثم طريقته في السير وهو يشهر
خيزرانة ذات مقبض ذهبي، وطريقته في النظر إلى ماحوله،

وقالت إحدى النساء :

- رأيت هذا ؟

وما كان من السيدة جamar، زوجة الشرطي، والتي تقضي أيامها وراء النافذة إلا أن أضافت لمزيد من الدقة :
- إنها المرة الثالثة التي يعرفها هذا الصباح. يخيل للمرء أنه يبحث عن شيء.

- لعله يبحث عن غرفة يستأجرها.

وكانت هنالك غرفة على بعد بيتين. ويمكن رؤية ماهو مكتوب على لوحة الشاخصة الصفراء : غرفة مفروشة للإيجار.

ولكن الرجل لم يأبه للأمر. تابع يمضي مرة أخرى حتى ركن الشارع، ملتفتاً بلا انقطاع لورائه، وأخذت محبات الثرثرة من النساء يتسلين الآن وهن يطرحن الافتراضات.
- أيمكن أنه شخص من الشرطة السرية يا سيدة جamar؟...

- أو هو شخص يبحث عن ضربة يضربها ...

- يذكرني كلامك بأنني سمعت صوتاً هذه الليلة وكأن أحداً يلمس باب بيتي...

وهرعت إحدى النساء جرياً عائدة الى بيتها فقد كان شيء يحترق على النار. كان الأطفال قد سكتوا في باحة المدرسة، وبائع الخضار يلوح بجرسه متمسكاً بذراعي عربة الجر.

وظلت ريتا منزل أو ثلاث منهن برهة أخرى منصرفات الى الثرثرة في الشمس. وأحضرت خادمة الطبيب الذي كان أبعد قليلاً، سطلا وفراشي وضعتها على الرصيف وبدأت تغسل وهي تدلق الماء بغزارة حجارة العتبة الزرقاء.

كانت أدنى نامة صوت تُسمع من بعيد جداً.
فقط الحافلة الكهربائية كانت تمزق بضوضائها، كل أربع دقائق، صمت الضاحية.

عندما كان دو ريتير صغيراً...

وأراد أن يمر مرة أخرى. وتوقف أمام البيت ذي الباب الأخضر. ونظر إليه يتأمل من أعلى لأسفل، نظيف وبمنتهى الوضوح، بستائر مبطنة في كل التوافذ مع أحواض زهر فيها جميعاً.

واضطرب بفتة. فقد أخذت إحدى الستائر تتحرك. فمشى عدة خطوات، بسرعة. وأخيراً، وربما على سبيل التماسك، فإنه دخل لعند بائع قرطاسية بجانب المدرسة، حيث كانت تسود رائحة قلم الرصاص والممحاة :
- أعطني... أعطني قلماً... ثلاثة أقلام...

- أي رقم ؟

- رقم : ٢.

كانت تلك هي الأقلام التي يأخذها عندما يذهب الى المدرسة، بالاضافة الى قلم رقم : ٣ للـ «تظليل».

- هل انقضى زمن طويل على وفاة السيد شوفالييه؟

- لا بد أنه مضت ثلاث سنوات على ذلك للآن... وكان قد

مضى زمن طويل عليه وهو بحال...

- آ... كان مريضاً؟

- لا يمكن قول ذلك... كان يزداد نحولاً... ولا يكلم أحداً...

وأخذ تماماً يغدو نصف واع...

- وهل تملك السيدة شوفالييه مالا ؟

- لديها بيت... وهي تؤجر طبقة منه لأنسة عجوز... ثم ان
المصرف يدفع لها ريعاً صغيراً. تخيل ان السيد شوفالييه
اشتغل فيه طوال خمس وثلاثين عاماً...
وعندما خرج من لدى بائع القرطاسية، نظر مرة أخرى
ناحية الباب الأخضر، ثم ابتعد بخطى واسعة.
وأصابته الدهشة مستخدم مستودع الأمانات. وقال وهو
يشير إلى حقيبة بالغة الضخامة منتصبه في ركن :
- أهذا الصرح القائم لك ؟
كان يهزل، ويقيس بعينه الحقيبة التي بارتفاع قامته، من
خشب أسود، ومطوّقة فوق ذلك بسيور نحاسية.
- ذلك أنها على قدر من وزن. أتأخذها معك؟
وبدا دو ريتير يبتسم بتواضع متفضل.
- ليست سريراً على الأقل فهي يمكن ان تتسع لرجل...
وابتسم مرة أخرى، وركز وضع الحقيبة على سقف سيارة أجرة
صغيرة. وبالطبع فقد عاد الهزل من أوله.
- هل تحوي الحقيبة شيئاً، قل ؟
ثم في الفندق. حدث نفس الشيء. فقد تقدم صاحب
الفندق شخصياً على الرصيف. وكان هو البير نفسه، الذي
بات بديناً، وأصبح شعره أكثر حمرة نحاسية بكثير منه عندما
كان صغيراً. ولم يفطن الى حقيقة شخصية دو ريتير.
- أهذه كلها للصعود بها الى غرفتك ؟ ما بالك، لا بد أن
لديك ملابس داخلية تكفيك لوقت لا بأس به.. واستمر يبتسم.
وحمل رجلان الحقيبة للصعود بها. ودخل دو ريتير غرفة
المكتب ليملاً الاستمارة فلمح فتاة صغيرة تسير على أربع

وسأل متوجها الى البير

- أهى لك ؟

- إنها ابنتى الثالثة. الاثنتان الآخرىان فى المدرسة.... ما

المهنة التى يجب أن أسجلها ؟

- ضع... هم م م م... ضع : ممثل تجارى.

- ما عدت أدهش لحقيبتك. فيها عينات من دون شك؟

وهز دو ريتير رأسه نفياء، متخذاً هيئة يحيط الغموض بها.

- إذا ما سجلت كلمة ممثل تجارى، فذلك تسهيلاً للأمر.

- آه ! أنت لست...

- ش. ش. !... لنكن كتومين يا سيدي العزيز.

وغمز بعينه كرجل له سره.

- هل تتوي الاحتفاظ طويلاً بالفرقة ؟

- ربما ليوم واحد، ربما شهر، ربما سنة ! أعندك صندوق

حديدي فى الفندق ؟

- صندوق حديدي ؟ وراءك... اتركي السيد بسلام يا أليس.

- هل تسمح بأن أودع فيه شيئاً ؟

- طبعاً.

كان أمراً مدهشاً رؤية البير من جديد وهو هكذا، يحتقن

الدهن تحت بشرته، بوجهه نير اللون والسمين وعينييه

الساذجتين، بل فوق ذلك كله فإنه أخذ يدخن نوعاً من سيكار

رقيق مضحك كان يلطخ بالصفرة شفته العليا.

- أنا عائد خلال لحظة...

وفى حين أغلق المسافر على نفسه فى غرفته، فإن البير

ذهب لرؤية زوجته التى كانت تصدر أوامر فى المطبخ.

. هل رأيته ؟
. نعم. كنت في الممشى.
. ما رأيك فيه ؟
. لا أعرف. إنه غير مألوف الشخصية.
. أقر لي بأنه ليس ممثلاً تجارياً... وهو سيسلمني شيئاً
لأضعه في الصندوق...
. ماله ولا بد. في هذه الحال، قم بعده وأقطع له وصلاً به
حسب الأصول. فالمرء لا يعرف أبداً.
ولم يطرح الأمر. فقد أحضر دو ريتير مغلفاً كبيراً أصفر
وطلب شمعاً أحمر. وأمكن العثور على طرف قضيب منه في
أعماق أحد الأدراج، وبأصابع ماهرة صنع خمسة مواقع اختتام
سحقها بقص خاتمه المحفور.
وانصرفت الطفلة، التي أذهلها ماتراه، تتابع حركات
الرجل الغريب بعينيها المتسعيتين دهشة. وانحنى البير لينظر
الى الرسم الذي انطبع على الشمع.
وقال دو ريتير بأطراف شفثيه.
. إنها أسلحة عائلتي.
. أهذا ما يجب أن أودعه في الصندوق الحديدي؟
. اذا تكلمت . إنها وثائق على أعلى درجة من الأهمية
ولا يمكنك تخيل العواقب التي يمكن أن تتربط على
اختفائها...
. ماذا لو أودعتها في مصرف..
. لن تكون في مأمن.
. آه...!

. هاقـد مرـت أربع سنـوات وهـذه الأوراق تتبـعني عبـر أمـريـكا
الجنوبية، ثم أوقيانوسيا، والهند...
. وهل قدمت من الهند ؟
. منذ ستة أشهر فقط كنت أيضاً في بومباي. وبحث في
جيب سترته وسحب منه ورقة حريرية تضم حجرة خضراء.
. هذه زمردة أحضرتها معي من هناك على سبيل الذكرى.
. هل تسمح ؟... مارت، تعالي انظري.
وانكب الاثنان على الحجرة معاً بينما أخذت الصغيرة
ترفع قامتها على أطراف قدميها.
وسأل البير أخيراً :
. ألم تكن تعرف هذه المدينة ؟
. لكن بلى ! قد يكون من الصعب وجود مدينة لا أعرفها.
وهكذا، فأنا أراهن على أنك كنت تذهب الى المدرسة في
شارع ليل... ولك أخت أكبر منك، رونية.
. هذا صحيح.
وأغمض عينيـه نصف إغماضة على طريقة من يسـيرون
في نومهم، ويرون الغيب.
. كان لها نمش في الوجه. وتوجب اجراء جراحة لها في
احدى العينين.
. كيف يمكن هذا... فكل هذا حقيقي... لقد تزوجت
شقيقتي صيدلانيا في شارع سان جيل... إنك أقمت في
المدينة أليس كذلك؟ في أي فترة ؟
. شش... أتريد أن أقول لك من هو قنصل فرنسا في
بومباي ومن حاكم في تاهيتي ؟

- بل أفضل معرفة متى كانت إقامتك هنا ...
الزوج والزوجة تيهون، بالإضافة الى الفتاة الصغيرة معهما
التي، هي، لم تكن تفهم، إنما كانوا جميعهم ينظرون اليه بعيون
تملؤها الروعة.
- ستجعلني أعتقد أن لك الى حد ما ملكات فقير هندي!..
- من يدري ؟
- بالمناسبة، نسيت ان أسألك شيئاً. هل أنت عازم على
تناول وجبات طعامك في الفندق ؟
- لا أظن. فعندي أعمال كثيرة يجب أن أؤديها. وسألتقى
دعوات من كل جانب.
- رأيت كيف أنك تعرف المدينة !
- قلت إنني سألتقى دعوات. ولم أقل إن الدعوات سيوجهها
إلي أشخاص بيني وبينهم معرفة. واختتمت السيدة تيهون قائلة
وهي تضحك :
- أنت مغرق في السرية بالنسبة إلي. وكذلك بالنسبة لألبير
أيضاً الذي راح يسأل نفسه الآن عما اذا لم تكن تسخر منه.
كانت حقيبة السفر الكبيرة مغلقة بقفلين. ولم يشعر دو
ريتر الذي نصبها في ركن من الغرفة بحاجة لأن يفتحها. وبعد
ان اطمأن الى أن ادراج الخزانة المنخفضة الخاصة بالملاءات
والملابس الداخلية تغلق بالمفتاح، فإنه رتب فيها محتويات
حقيبة يده: قميصان رثان، زوجا جوارب، وموسى حلاقة،
وفرشاة ذقن، وريطة عنق بدل.
وكان ذلك كل شيء! وحسب ماكان متبقياً معه في جيبه:
١٣٧ فرنكاً ونصف بالضبط. ثم خرج، واشترى بخمسة فرنكات

شوكولا من البقالية ورجع الى الفندق. كانت الفتاة الصغيرة
ماتزال على الأرض في المكتب وأمها تجري حسابات أمام
خزانة صغيرة طراز أمانة سر مصنوعة من خشب أكاجو.

. أسمحين يا سيدتي...

وقام بتقديم الشوكولا الى الفتاة الصغيرة.

. ولكن، يا سيدي... هذا كثير جداً...

. إنه للازعاج الذي تسببت به لكما قبل قليل بشأن

مغلفي...

. لا تأكلي كل شيء الآن يا أليس.

وعندما خرج، كان يعرف تمام المعرفة أنه سيتم استرداد
قطع الشوكولا من الصغيرة، وأنه سيجري الاغلاق عليها في
الخزانة وأن الطفلة سيتوجب عليها ان تبكي لتحصل على
قطعة منها.

ولكم كان يعرف ذلك ! وكما لو أنه لم يعيش الأمر هو
نفسه، يا إله ! كان يتكهن مصيباً بكل ما يمكن ان يقال هذا
النهار عند الظهر على الغداء. فأحدهم، بالتأكيد، سيطرح
الافتراض بأنه جاسوس. ذلك تعرض له. وقد حدث له ذلك
أكثر من مائة مرة. ذلك ان الناس يحسّون احتراماً تشوبه
خشية تجاه الجواسيس.

أخذ يتخطر في الحي من دون هدف. وكانت الساعات
تتقضي وهو يعرفها جميعها، فلكل واحدة منها، كلها، مظهره
وأصواته وروائحها. إنها ساعة الفرصة في باحة المدرسة...
والشمس، علت، وياتت تقطع الشوارع الى نصفين. ومن بعيد،
إنما من بعيد فقط، ألقى دو ريتير بنظرة ناحية الباب الأخضر.

إنه المكان الوحيد الخطر بعض الشيء لبل وحتى ! من
رصيف لآخر قبل قليل، هل فطنت أمه الى هويته الحقيقية؟
وهي مع ذلك كانت تأملته من رأسه الى قدميه، مثل جاراتها.
والبير أيضاً لم يتعرف الى حقيقة شخصه.

على أية حال، فإنه سيقوم بتجربة جديدة. وفي شارع ساند
روش، وهو الشارع التجاري، دخل الى متجر صانع الحلويات،
الذي كان يتعامل بنصف الجملة وبالمفرق. كان متجراً هاماً،
محشواً بالبضائع، بأربع بائعات في مآزر بيضاء وراء حواجز
البيع.

. اعطيني حلوى بالكرز.

طوال عشرين عاماً هو لم ياكل منها، وهي حتى لم تخطر
له. وأصلاً، هل لمثل هذا النوع من الحلوى وجود في مكان
آخر؟ كان رجل رمادي الشعر، مهم، يلبس جيداً، يسير في
المتجر كمن يتتزه. وكان ذلك هو السيد موريه، صاحب المحل.
وقد تعمد دو ريتير أن يوجه الكلام اليه وأن ينتصب في
مواجهته تماماً.

. ربيع جميل، أليس كذلك ؟

. طقس جميل، نعم...

كان دو ريتير بمنتهى الجذل، لأنه إنما الى عمه كان يتكلم،
وعمه لم يساوره أي شك به. صحيح أن قدراته الجسدية
والذهنية تدهورت بعض الشيء. فقد بدت عيناه محاطتين
بهايتين حمراوين، ومايزال يرتدي بناطيل مقلمة ذات قماطين
بلون رمادي لؤلؤي يضمن أسفل ساقي البنطال، فيضفي ذلك
عليه سيماء رجل جميل آل أمره الى الهرم.

. ليست الأعمال سيئة جداً ؟

. لا بأس . لا بأس .

وغادر المتجر حاملاً حلواه بالكرز، واجتاز الجسر، وذهب ليتناول غداءه خلف دار البلدية في مطعم رخيص الكلفة يرتاده بخاصة أناس قدموا من الريف ولا يترددون في أن يحضروا زادهم معهم.

في السادسة مساءً، لم يكن هنالك شيء له بعد في كوة البريد المحفوظ وأخذ يتنزه في الشوارع التي قد يمكنه فيها أن يلتقي ليا . وكان الناس يلتفتون نحوه ويظنه معظمهم ممثلاً . والفتيات الصغيرات يعجبن به . كان يسير بخطى منتظمة، ضابطاً ايّاق مشيته بحركات عصاه ذات المقبض الذهبي، ولم يكن بمقدور أحد أن يتطرق إليه الشك بأنه راغب ضمناً في أن يجلس .

إنما لم يكن بمقدوره ان يجلس على مقعد في الشارع . وفي المقاهي يتوجب عليه ان يطلب شراباً، أي أن ينفق مالاً . ولكم كان يعرف ذلك، تلك المدن التي ليس للمرء فيها مرفأ سُجِّل فيه ودُفِع الرسم، هو مرفأ شرعيته، وحيث يحكم عليه بأن يظل يطوف بلا نهاية في أماكنها العامة .

تبدلت متاجر . وابتلع أحد مجمعات البيع كتلتي أبنية منازل . كانت هنالك أيضاً مرائب سيارات، ومضخات وقود . ولم يتوفر له ان يلتقي ليا . وبالمقابل فإنه رأى في مجمع البيع أحد رفاقه القدامى في المدرسة مرتدياً حلة رسمية، يراقب منصات البيع تحت السماء المكشوفة .

وغير بعيد من ذلك المكان، يلمح المرء مقهى كبيراً، حيث

يعزفون الموسيقى كل يوم من الرابعة حتى الثامنة وحيث يمكن
ان تتوفر الفرص لأن يلتقي المرء امرأة جميلة تتشد مغامرة.
واتجه دو ريتز الى المحطة، ودخل مقهى الفنيسيان. كان
فريق صغير من زبائن اعتادوا ارتياد هذا المقهى جالسين على
مقربة من حاجز المحاسبة. وكان أربعة رجال يلعبون بالورق
لعبة البولوت والآخرين يتفرجون.
وآكل دو ريتز شطيرة أول الأمر قريباً جداً منهم، ثم انكب
مثل جيرانه يتابع ضربات اللعب.
في الساعة السابعة، كان مايزال هناك، مستنداً بمرفقيه
على ظهر كرسيه، ينظر الى أوراق اللعب وهي تتعاقب على
الغطاء الأحمر. ولم يكن قد عقد أية علاقة معرفة مع أحد
بعد. وكان يمكن لثلاثة لاعبين أن يألفوه بيسر، لكن هنالك
رابع، لابد أنه اذا حكم المرء من كلامه كان مهندساً معمارياً :
رجل بدين هام، أحمر العنق، يحدجه بنظرات مواربة ويجيب
على مقدماته بتكشيرات بليغة.
كان من الأفضل له أن يغادر. وريثما يصل الى ضربة
الزمردة، مايزال أمامه ساعتان كاملتان من الإعداد بعد، وما
من شيء يجعله يتوقع بأن الضربة ستجح.
فتنهض، وقال مساء الخير لا على التعميين، ذلك أنه قد
يسره أن يعود الى هنا ربما، بعد بضعة أيام. ماكان يجب إهمال
أي شيء. وبما أن المركز الرئيسي للبريد لا يفلق الا في
السابعة والنصف، فقد استقل الحافلة الكهربائية.
كان الظلام سائداً. والسابلة يمضون مسرعين. وكان على
وشك أن يدخل الى دائرة البريد ويدفع الباب الدوار عندما

لمس أحد ذراعه. وانتفض بأكثر مما كان يريد، حتى أنه
انتفض كما لو أنه أصابه خوف وغازله ذلك من ليا.

. ما الذي تفعلينه هنا ؟

. تعال... سأشرح لك...

في الجهة الثانية من الباب كانت تتراصف الكوى، كوة
البريد المحفوظ، وكوة الحوالات، ثم تلك الخاصة بالبرقيات.
وجرته ليا إلى الرصيف الخالي من الدكاكين، حيث العتمة
أكثف.

. ألم تجني، لا ؟

: انتظر، سأشرح لك... أتعرف لمن هو أول بيت دلتني
عليه ؟..

كان ينظر إلى الأرض. وواصلت هي، متعلقة بذراعه وقد
أبطأت خطاها :

. إنه لفريدو... وهوليس هنا، ولكن زوجته التي تدير
البيت، تعرفك...

. يعني ؟...

سألها بصوت فيه نبرة شر.

. تقول هكذا إن فريدو لا يريد أن تعمل مع الهواة.

. والآخريات ؟

. لا بد أنها أخبرتهن بالهاتف. حتى ولم يترككني أدخل...

ماذا تظن ؟..

. ماكر هذا السؤال ! ماذا أظن ؟ وهل كنت بحاجة لأن

تكلميهن عني أيتها الغبية ؟

. كن يعرفن من دون أن أتكلم عن الأمر.

ومشياً. كان القمر ينعكس على سطح النهر الشاحب.
والجسور تشكل عقوداً من الأضواء. وهمست ليا :
- يمكن أن نذهب الى مدينة أخرى.
- دعيني في سلام...
- كنت أقول ذلك لأن...
- لكن اسكتي، اللعنة !
ثم سأل وهو ينظر الى ناحية أخرى
- أما تزال فرنكاتك المائة باقية معك ؟
- ناقص ثلاثون فرنكاً منها للغرفة والغداء...
- أصغي...
على إحدى الضفتين، المدينة وأضواؤها. وعلى الأخرى
ضاحية سان روش، ورصيفها المظلم، وبيوتها المؤلفة من طبقة
واحدة.
- ستتصرفين كما لو أنك لم تكوني تعرفينني... هل
تفهمين... ستطلبين أن يرشدوك الى شارع الكومونة... هنالك
فندق.. ستأخذين غرفة.
- بأجرة أسبوعية.
- ستأخذين غرفة كما تشائين...
كان يحتدم غيظاً ضد فريدو الذي قال عنه إنه هاو،
والذي، من باريس، حيث لا بد أن يكون منصرفاً فيها الى لعبة
بولوت في شارع دوويه، زحم كل خططه وقلبها رأساً على
عقب.
- تدبري أمرك ليعلق بك صاحب المكان... إنه يدعى
البيير.

- هل تعرفه ؟

- افعلني ما أقوله لك. وبخاصة أنت. فإنك لا تعرفينني.

تتادينني: سيدي، وأناديك : سيدتي.

- ألسنت جائئاً ؟

- لا.

- أنا جائئة... قطعت المدينة ثلاث مرات على قدمي.

- سلفة طيبة عن أربع أ

غمغم بذلك. ثم، متوقفاً عند الجسر الثاني.

- مفهوم ؟ شارع الكومونة لا يوجد فيه الا فندق واحد...

وصاحبه قليل الفطنة...

- أعتقد أنني سأندبر أمري بالسبعين فرنكاً التي معي.

وهز كتفيه ودار على عقبيه نصف دورة، من دون أن

يحييها ومن دون أن ينظر اليها وهي تمضي.

وبلغ الشوارع المنارة وهو ما يزال على مزاجه العدائي،

وبما انه لم يكن لديه مايعمله فإنه دخل الى دار عرض أفلام لم

يكن يعرفها، دار عرض جديدة أخذت مكان تاجر أحذية. وكان

قد اشترى زوج أحذية من هذا المتجر، ذات يوم كان فيه في

الثالثة عشرة من العمر وهو في المدينة مع أمه.

- ٢ -

سألها، متوتر الأعصاب وقد نفذ صبره:
- ما الذي تفكرين فيه ؟
كانت قد انقضت ربع ساعة وهي تراقبه وعليها سيماء من
يضمن التفكير بأمره.
- أتساءل عما أتيت تبحث عنه هنا.
ولم يجب واستدار ناحية أعماق المقهى. كانا قد عادا الى
«الفينيسيان» حيث كانا تناولا قدحاً في أول ليلة. في الفندق،
تظاهرا بأن أحدهما لا يعرف الآخر ولم يوجه أي منهما كلاماً
للآخر. «إنها راقصة كاباريه»، أفضى البير بذلك الى ريتز في
لحظة كانت ليا تعبر الرواق فيها.
- آه.

وقد انتظرا الساعة العاشرة في الليل كي يلتقيا في
المقهى في مواجهة المحطة. واعتباراً منه، كان يمكن توقع

أنهما سيأتيان إليه في كل مساء، من دون عمل أي شيء غير النظر أمامهما وتبادل بضع عبارات فاترة. بات لهما الآن ركنهما. وأخذ لاعبو البولوت الذين يجالسون صاحب المقهى يعتادون حضورهما في المكان، ولن يمضي يوم أو اثنان وسوف يتبادلون التحية.

- أما يزال عندك أم ؟

كل واحدة من جمل ليا آتية نتيجة شرود داخلي حالم. وكانت قريرة النفس، وذراعاها الورديان يرتاحان على المنضدة، وفراؤهما يجعل بشرة قذالها تبدو أكثر نضرة وطرارة.

- نعم. إنها ماتزال حية. بماذا يمكن ان يهملك ذلك ؟

- أهي مقيمة في المدينة ؟ وهل رأيتها ؟

- وبعد ؟

- لاشيء... لا تفضب... أحاول أن أفهم...

وتناول جريدة من الطاولة المجاورة وفردها. في فترات الصمت كان يُسمع خرير هر متمدد على مقعد صغير. عاملة الصندوق تتأهب، وقاطرة تجري مناورة وراء أبنية المحطة.

- حتى ولا أعرف ما الذي كنت تعمله في كليرمون... ورد

بوتر من دون أن يكمل

- إن سألك أحد...

في تلك اللحظات كان يبدو في أسوأ هيئة له : النظرة جانبية موارية، والفم شكس، كانت له حقاً سيماء أحد أوغاد الشوارع

ولم يكن قد انقضى غير شهرين على معرفة أحدهما

الآخر في كليرمون - فيران. كانت ليا في أحد بيوت الهوى والتقاها دو ريترفيه مصادفة، ثم عاد عدة مرات لرؤيتها لأنها أدت اهتماماً به. كانت لديها نزوة أن تسأله عن أمره وأن تتشغل لصحته.

قالت له ذات مساء وهما يثرثران بالقرب من المعزف الآلي:

- يجب ألا تدخن هذا القدر من السكائر. ذلك أنه لم يكن يتوقف عن التدخين وقد اكتست أصابعه من ذلك لونا غريباً، بنياً تقريباً.

- أباقية أنت مدة طويلة في كليرمون ؟

وكلام يجرب بعضه بعضاً، من دون أي هوى، ولا فكرة محددة، عرض عليها أن ترحل معه. ومنذ تلك اللحظة وهي تراقبه. فهو لا يقوم بحركة إلا وتسجلها آلياً. كانت تفكر فيه بلا انقطاع، بالسرعة البطيئة، وتحاول ان تكون فكرة عنه بشكل تدريجي.

وسأل بغتة وهو يرفع أنفه عن الجريدة:

- هل بدأ صاحب الفندق يغازلك؟

- سيتم ذلك حالما أريد... فهو دائماً في طريقي.. وقبل قليل دخل غرفتي بينما كنت نصف عارية... ماذا تريدني أن أفعل برجل على شاكلته ؟

- اتظنينه لا يملك مالاً ؟ اعلمي ان الفندق كان قائماً من أيام جده. له حظائر للخيل، وكنت ما أزال طفلاً عندما حدثتني أمي عن أسرة تيهون وثروتهم.

وقالت ليا بزفرة :

. ستلاحظ زوجته شيئاً .

. وبعد ؟

وتولد لديها الانطباع بأنه قد باح لها بشيء ما بتلك الكلمة . لكن لا تعرف ماذا بالضبط، لكنها أحسته قاسياً، مرا، شريراً وعضوباً .

. هل ارتكب شيئاً بحقك ؟

. ما الذي يمكن ان يكون ارتكبه بحقي ؟ انه يملك مالاً، هذا كل الأمر ونحن بحاجة لذلك المال . هل فهمت الآن ؟
. لا .

كانت تقول في نفسها : إن فريدو على حق : دوريتز هاو . فكل تلك القصص لم تكن سليمة . وعبثاً حاولت ان تحاكم الأمر، فقد أخذت تحس قلقاً مبهماً .

وقالت تعاند، متشبثة بفكرتها وهي تفرغ كأس جمعتها :
. مع ذلك يظل أنها فكرة غريبة أن تأتي الى هنا للقيام بذلك في مدينتك .

فهي لم تكن تتخلى عن الفكرة : في أي مكان آخر، إلا هنا . فالأمر هو كما لو أنها، هي، تعمل في بيت في فالنسيين حيث ولدت، وترى بالمقابل الناس الذين كانت لعبت في الأزقة معهم يتعاقبون على غرفتها . ومع ذلك فقد هزت كتفها فالأمر لا يستحق ان يعكر المرء دمه لأجله . ثم وباعتباره استمر يقرأ فقد تمتت بخجل :

. أعطني الصفحة التي في المنتصف، تريد ؟

خلال النهار، ماعاد يعرف أحدهما الآخر . كان دوريتز يسمع ليا وهي تروح وتجيء في الغرفة المجاورة، ويحس أن

البيير كان يحوم حولها، وعند الظهر، وهو نازل، لا بد أنه وقع في قلب نزاع عائلي زوجي اذ ساد عند دخوله المكتب صمت يخيم الحرج عليه.

كانت السيدة تيهون امرأة عادية كيفما اتفق، غير دميعة، غير جميلة، بالضبط ما يمكن أن يتوقع المرء ان يلتقيه في هذا الفندق. أما البيير، هو، فقد اكتنز لفرط عدم قيامه بأي عمل. فقد كانت أكثر طاقة جسدية من أن يظل من دون عاقبة وخيمة يجبر نفسه في أروقة الفندق، وهو مريح قدميه في خفين لداخل البيت من قماش صوفي.

وسأله :

- هل أنت خارج ؟

- نعم... ذاهب أتناول غدائي في المدينة.

أبدأ لم يحدث أن استقبل الفندق نزيلات مثل ليا. ذلك

بديهي!

كان الفندق واحداً من تلك البيوت كامدة اللون، ذا مظهر صارم، يخيل للمرء ان الناس لا ترتاده، وهو مع ذلك تُبنى فيه ثروات متينة. إذ لا ينزل في هذا الفندق الا زبائن ألفهم والضوء، أناس معروفون منذ سنوات، وبعض منهم كان قد رأى البيير وهو يزحف عندما كان طفلاً، على البساط الأحمر في غرفة المكتب كما كانت تفعل ابنته هذا النهار.

في بيته، لم يتح أبداً لدوريتير أن يتنفس هذا المناخ البرجوازي، أو تمتع بمثل هذا الانطباع عن الهدوء والأمن. وهو يتذكر أنه قد لعب طوال بعد الظهر أياماً وأياماً في الباحة مع

ألبير، الذي كان عمه قد أهداه طاولة بليارد منسوخة عن
الطاولات الحقيقية.

وخرج. واتجه كما درج على ذلك الى ساحة الصنائع، وهي
المركز الجغرافي للضاحية.
كانت ليا قد قالت :

. يا لها من فكرة غريبة !

ما شأنها تتدخل فيما لا يعنيها ؟ هاهو الآن بات يشعر
تقريباً بقلق، متسائلاً عما أمكنه أن يرجوه ويأمل فيه وكيف
سينتهي ذلك.

البيت الثاني على اليمين في شارع «جسر القنطرة» كان
ملكاً لخالته. ترى أما يزال زوجها يعيش فيه الآن ؟

كان يمس بذلك إحدى الذكريات الأكثر تشوشاً في
طفولته، وهو بعد كل هذه السنوات لا يفكر بالأمر الا ويعتكر
مزاجه. كم كان يبلغ من العمر اذ ذاك ؟ سبع سنوات ؟ ثمان
سنوات ؟ مرة كل أسبوع، يوم الثلاثاء، كان يذهب مع أمه لعند
هذه الخالة التي تدعى اليز.

ولابد أنها كانت حلوة. أو على الأقل هذا ماكان عليه
انطباعه. فهي في تلك الفترة لم تكن بالنسبة اليه الا مجرد
شخص كبير، إنما لدى اعمان النظر في الأمر الآن فلا بد أنها
لم تكن قد تجاوزت السادسة أو السابعة والعشرين.

وكيف كانت الغرفة التي يجلسون فيها ؟

الأرض مغطاة بمشمع مطبوعة عليه زهور، وفي مكان
المدفأة الجدارية موقد يعمل بالغاز. وهو يتذكر بخاصة البقعة
المضيئة والحارة التي كانت تنبثق من مدفأة الغاز. كانتا تشریان

نبيناً محلى بسكر، من نوع بورتو حتماً، يجري صبه من دورق
منتفخ البطن وطويل العنق، محرز حزواً محنية دقيقة الصنعة .
الخالة، ماعاد رآها . إنما ماتزال تطن في أذنيه جمل كان
الكلام فيها يدور حول جوزيف . وكانت المرأتان، أمه وخالته،
تتملكهما عادة الندب :

- شيء رهيب للغاية ان يعيش الانسان مع رجل عديم
التربية .

- .. البارحة فقط، قال لي جوزيف ...

وكان الزوج شيئاً مثل وكيل بيع معتمد في سوق الهال . ولم
يكن دو ريتير قد رآه الا مرة واحدة وفي ظروف مأساوية .
ففي احدى ليالي الشتاء، فجأة، أخذه أبوه وأمه معهما الى
بيت الخالة اليز . كان في البيت جمع غفير من الناس، خالات
وأزواجهن وأخوال ومجهولون . كانوا يتكلمون بأصوات خفيضة
ويغموض سري . يكاد يقول المرء ان جريمة كانت قد ارتكبت .
ثم سُمع صراخ حاد صادر عن امرأة، صرخة ارتياح، ورأى
خالته اليز محمولة على محفة ينزل ممرضان الدرج بها .
وخلال ذلك، (العم) : زوج الخالة، ذلك الذي لم يكن سبق
له ان رآه، وكيل البيع المعتمد في سوق الهال وعديم التربية،
كان ينتحب، مستنداً الى الجدار، وحيداً، في ركن من عتمة
رواق المدخل .

وطوال سنوات، عندما يمرّان أمام البيت، كانت أمه تردد
على مسمعه :

- كان ذلك عمك، زوج الخالة،... لكن يجب عدم الكلام عن
الامر قط . بسببه أصيبت خالتك بالجنون .

لأن ماكان قد حدث، أدركه دوريتير بعد ذلك بزمان طويل.
فخالته اليز، هذه المرأة البالغة ستاً وعشرين سنة والتي كانت
حلوة ولابد، أصيبت بجنون الاضطهاد. وفي أيامها الأخيرة
عاشت متحصنة في غرفتها حيث وقع على الممرضين أن يأتوا
لأخذها.

ومن يومها كف العم عن ان يكون عمأ، ولم يعد واحداً من
أفراد الأسرة.

أ يكون قد مات الآن ؟ أما يزال يسكن هذا البيت الذي له
غرفة مزججة، والذي هو أحد أجمل البيوت في الشارع ؟
أما بالنسبة للخالة آنا، التي كانت لها شامة في خدها
عليها وير...

ما كان يمكن لـ : دوريتير أن يكلم ليا عن هذه الأشياء. فهي
كانت ستفهم ! وهي التي كانت قد كررت كلمة فريديو : هاو.

الأمر الذي يبرهن على انها لم تكن فطنة، أو أنها لم تكن
لديها أية لباقة، لأن ذلك كان بالضبط الشيء الوحيد الذي
يجب الا يقال له. هاو، يعني ذلك انه شخص لا يعمل شيئاً كما
الآخرون يعملون، وباختصار، شخص لا ينتمي الى أية فئة.

وكان إنما يقفز من على المقعد، تحت أشجار سنديان
الساحة، وهو في الحادية عشرة من عمره، حين كسرت إحدى
ذراعيه. وكان المقعد، في ذلك اليوم، يفترض انه مركب وان
الفارقين يغطسون في الماء قافزين منه.

ومرّ أمام البيت ذي الباب الأخضر. كانت تلك حاجة.
وأحس أن الأمر سينتهي به لأن يدخل البيت، ولكن يعرف بعد
بأية ذريعة.

أيمكن أن تحزر شخصيته الحقيقية؟ لا. ذلك مستحيل.
فهي أربع وعشرون سنة انقضت على رحيله الآن. وفي تلك
الفترة لم يكن حتى قد بلغ عشرين عاماً من العمر. بل يكاد
ثمانى عشرة سنة.

وما كان عليه الا ان ينظر الى الشارع حتى يرجع كل شيء
الى ذاكرته. فذلك هو الشارع حيث كانوا يلعبون. بل إن كل
الضاحية كانت ساحة ملكهم. لكن كانت هنالك زمرتان
تقتسمانها. في جهة الصبية الصفار الذين يدعوهم الآباء
الأوباش الصفار، ثم الآخرون، مثل البيرت، الذين يرتدون
الملابس الجيدة، مئزرهم المدرسي دائماً نظيف، والذين كانوا
يملكون من الدحل بقدر ما يريدون ويعودون الى البيت لتناول
وقعة العصر الخفيفة.

وكانت أم البيرت تمنعه :

. إنك شوهدت مرة أخرى مع الأوباش الصفار.

إنهم أولئك الذين كانوا يقفزون من فوق حواجز الحدائق،
ويتسلقون الأشجار، بل وحتى يذهبون للسباحة عراة تماماً في
النهر، قريباً من الأرض الخاصة بالمناورات. كان أبوه أمين
صندوق في المصرف. وفي الحي يحيونه باحترام، ويأتي
الجيران لاستشارته أو ليرجوه بأن يكتب لهم الرسائل الصعبة.

في السادسة عشرة والنصف من عمره، دخل دو ريتز هو
أيضاً للعمل في المصرف، وفي الأسبوع الأول، استدعاه المدير
الى مكتبه ليعلن له بصرامة وبيرودة الجليد،

. يسوؤني جداً ان أرى مستخدمى يذهبون ويجيئون وهم
بالقبعة الكاسكيت. فاحرص على ذلك أرجوك.

ثم الباقي.. الصديقات الطيبات اللواتي كن ينتظرنه خارجاً..
وأمه التي تتدب (كانت تتدب بالضبط مثل الخالة إيليز).
- إنك ستجعلني أصاب بالجنون.

الآن، بات يلفت نظره أن تكون أمه استعملت تلك الكلمة.
كان قد رآها يوم البارحة وهي على عتبة بيتها وفي يدها سلة
الخضار، ويحتفظ من تلك الصورة التي رآها عليها بما يشبه
انحرافاً في مزاجه ... فهي، التي كانت في الماضي بمنتهى
نحول القامة، قد تنفخت ... ولاح وجهها مستديراً استدارة
قمرية ... وضحكتها لم تعد هي نفسها.

ما الذي كان بوسعها ان تفعله طوال النهار في هذا البيت
مع المستأجرة عندها التي كانت «عانساً عجوزاً».

لقد تطوع وهو في السابعة عشرة في الجيش بقصد ان
يخلص. وقد وقع عليه من جرائمها ان يجابه مشادات مفزعة.
ورأى لأول مرة أباه وهو يبكي. وقال الأب:

- أتمنى ان تبقى في الطريق القويم. هذا كل ما يمكنني أن
أقوله لك.

أما أمه فقد جاءت نوبة عصبية، وتدهرجت على الأرض.
وجاء أخوال وأزواج خالات ليشوه عن الرحيل...

ورغم كل شيء فقد تطوع، وطلب أن تكون خدمته في
طونكين بالهند الصينية. ثم...

ومنذئذ، لم يرجع ولا مرة واحدة الى المدينة. وقد كتب
رسائل لمدة عام. فمن الذي يمكن له ان يتعرف اليه الآن؟
من الذي يمكنه ان يتذكر غلاماً نحيلاً وطويلاً، كان يترك
شعره مرسلاً على طريقة الفنانين وينظر بتحد الى خالاته

وأزواجهن وأخواله ويحتقر كل الضاحية وأهلها تافهي
الشأن؟

رجل الشرطة الذي في الجوار، مثلاً، والذي كان ابنه
يدرس الطب جارفاً كل المنح: رأس كبير لأبله، فوق جسم دمية
تصدر عنها الأصوات.

وبالفعل، فلعله الآن طبيب في الحي ؟
وتناول غداءه في مطعمه الصغير، على الجانب الآخر من
الجسر. كان صاحباً المطعم، الرجل وزوجته، يخدمان الزبائن
بنفسهما. كان هنالك سمك مقلي من النهر وشعر دو ريتير
بالحاجة لأن يعلن :

- في تاهيتي يأكلون السمك نيئاً.

- هل ذهبت الى تاهيتي ؟

- كنت حتى في العام الماضي فقط فيها.

- هل أنت موظف ؟

- كنت كاتب محكمة.

وأذوا يصفون اليه من الطاولات المجاورة. هناك أيضاً لم
يكن يوجد إلا ناس تافهون وقليلو الشأن. وكان بعض منهم
مبهورين. وآخرون يتكلفون ابتسامات تدل على عدم التصديق.
ومع ذلك فقد كان مايقوله صحيحاً. فإنه كان مأمور بتنفيذ
في المحكمة في تاهيتي له سيارة، وهناك، عندما يقيم
حفلة، فالحاكم نفسه كان يحضرها.

سوى أن الأمر، وهي الحكاية الأبدية، ان مامن أحد كان
بمقدوره أن يفهم له وهو عندما يروي الحقيقة فإنه يبدو وكأنه
يكذب.

وسأله صاحب المطعم :

- أصبح أن التاهيتيات جميلات بقدر ما يروى ؟
- رائعات... كانت معي دائماً اثنتان أو ثلاث منهن في
سيارتي.

كان الذين لا يصدقون يصبحون تلقائياً أكثرية، في حين
أنه لم يكن يبالغ.

ولئن ذهب إلى تاهيتي، فذلك لأنه في باناما كان قد حكم
سنتي سجن في قضايا احتيال ونصب. ولاذ بالفرار. أو على
الأصح تركوه يرحل، وأغمضوا العين عن ذلك خيراً من اطعامه
سنتين.

وفي تاهيتي سئل عما إذا كان مجازاً في الحقوق. وأجاب:
- بديهي !

وتقريباً توسلوا إليه كي يقبل وظيفة مأمور تنفيذ التي لم
يجدوا أحداً يشغلها. وقد بقي فيها أكثر من عام. وكانت لديه
سيارة. وفي ليلة واحدة كان مايشريونه عنده تصل قيمته إلى
ألف فرنك...

وراح ينظر الآن إلى أولئك الناس الذين يتناولون غداء
بسعر ثابت (خمس فرنكات ونصف، بما في ذلك النبيذ) وهم
الذين ينظرون إليه على أنه مجنون.
- هل سافرت كثيراً ؟

- عشت في كل بلدان العالم... من تاهيتي عدت إلى
شانغهاي، ثم جافا وبومباي...

وهؤلاء البلهاء الطيبون، ليس منهم إلا تبادل الغمزات
المتفاهمة التي تعني :

- يظننا الرجل أغبياء.

ألبير تيهون، في أعماقه ، ربما كان هو أيضاً لا يحمله
جداً على حمل الجد، رغم ضربة الملف ذي الأختام
الخمسة. وكانت ليا قد قالت :
.. هاو...

كان يحتفظ بكل هدوئه ظاهرياً. ويتسم ابتسامة متعالية.
البلداء وشأنهم. سيان أمرهم عنده. ثم كان يخرج ويتبع أرصفة
النهر وهو يلوح بخيزرانتة ذات المقبض الذهبي راسماً بها
دوائر في الهواء.

ولماذا كانت له خيزرانة ذات مقبض ذهبي ؟ ذلك فقط
لأنه عندما كان في الخامسة عشرة من العمر، فإن الكونت
ريستين، وهو الرجل الأكثر أناقة في المدينة كلها، كان يتتزه كل
مساء في الشوارع، حاملاً خيزرانة ذات مقبض ذهبي. وكذلك
كان الأمر بالنسبة لمعطفه الأسود، المخصوص فوق الحد عند
الخصر. فقد كان ذلك هو الزي الدارج أيامها. وقد حلم دائماً
بأن يكون له واحد مثله، وأبواه يرفضان له ذلك.

في الساعة الخامسة دخل مقهى الموسيقى الكبير حيث
لمح ليا جالسة الى طاولة قريباً من جوقة الموسيقيين. وقبل
أن يقترب منها، أومأت له بإشارة صغيرة فهمها فاستقر على
بعد ثلاث طاولات.

على الطاولة المجاورة ليا كان هنالك رجل عجوز تعرف
على شخصيته، فهو أكبر تاجر أدوات مطبخ في المدينة والذي
كان يهتم أيضاً بكافة الاحتفالات. وبعد بضع دقائق غير الرجل
العجوز مكانه وشرع بحديث مع المرأة الشابة.

وأخذ الاثنان يضحكان. ودوريتز انصرف الى شرب قهوته المصفاة، وهو ينظر الى جمع الناس باحتقار.



ـ ماذا بك يا تيريز ؟

ـ مرّ للتو مرة أخرى. لا أعرف هذا التأثير الذي يحدثه فيّ. أعتقد أنه يخيفني.
ـ تشيرين ضحكي. أقول لك إنه بكل بساطة شخص يبحث عن غرفة للايجار...

كانتا اثنتين في غرفة طعام صغيرة تستخدم بذات الوقت غرفة استقبال وتحتوي على كل ما يملكه المنزل من ثمين.
وكانت قطع الأثاث كثيرة لدرجة بحيث أنه كان لابد من الحرص والاحتراس ليتمكن المرء من التسلل بينها. وعلى المنضدة أغطية صغيرة وصور فوتوغرافية وأواني زهر. وعلى الجدار، رفوف تزدحم عليها تحف لا قيمة لها لم يك بعضها أكثر من ذكرى مشتراة من سوق شعبية أو موسمية. وكان عاكس نور ثقيل، لونه زهر، يصفّي الضوء والأنسة النيكية البدينة عاكفة على الحياكة في هدأة وادعة. وكانت ضخمة ورخوة البدن. وكانت تلك هي المستأجرة الشهيرة إياها التي كلموا دوريتز عنها.

ـ ومن تريدينه أن يكون ؟

ـ لا أدري.

وكانت السيدة شوفالييه ، هي، لا تكف عن الذهاب ،
بمجلة وعصبية من غرفة الطعام الى المطبخ ، حيث كان الطعام يطهى على نار هادئة.

- إنه في كل مرة يتوقف أمام الباب... وعند الظهر ، فهمت جيداً أنه كان يحاول أن يرى عبر الستائر...

كان ذلك بيتاً عجيباً، وتلك حياة عجيبة: السيدة شوفالييه، أرملة منذ ثلاث سنوات، والأنسة نيكية التي كانت في الخمسين وعندها عائدات. ومن وقت لآخر كانتا تتخاصمان.
- إنك مفرطة في عصبيتك ! أنت تتعيبيني !

ورد من الأرملة :

- واضح تماماً أنك لم تعرفي معنى العيش أنت. أتريدين أن أقول لك ؟ أنت عجوز أنانية! وإن امرأة لم يكن لها زوج ولا أولاد لا يحق لها أن تتكلم...

- اكتفيت مما رأيته من حولي.

- هذا ليس مثل ذاك. ليس نفس الشيء.

وكانت الواحدة منهما تحرد من الأخرى مدة ثلاثة أو أربعة أيام. وفجأة ، كانت إحداهما تشتري قطع حلوى لعقد الصلح.
- أؤكد لك أنني لست مطمئنة البال.

- أتريدين ، غداً عندما يمر، أن أسأله عما يبحث عنه...
- لا.

- إن كان على أحد أن يخاف فالأجدر أن أكون أنا ذلك الشخص فكل سندات استثماري هي في غرفتي. لكن لدي فكرتي... فبدلاً من أن أكلمه هو، سأكلم السيد جمار في أمره.. وهو باعتباره أميناً في المخفر سيتمكن من تزويدنا بالمعلومات... ماذا بك يا تيريز ؟..

- لا شيء ، دعيني...

- أستبكين مرة أخرى ؟

. دعيني ، قلت لك. إنك لا تعرفين أنت ! كانت تلك
حياتها. كانتا تبكيان. وتواسي كل منهما الأخرى، وتتخاصمان ،
في بيت صغير مليء بالذكريات، حيث كل تحفه كان لها ماتشير
إليه.

. لو أن زوجي مايزال...

. أتتكرمين بالسكوت !

. تمر لحظات أتمنى فيها الموت...

. حسناً اذن، هذا المساء سنذهب الى السينما... بلى أنا

الداعية...

وكانتا تذهبان الى السينما. تتأبط الواحدة منهما ذراع
الأخرى. وكانتا تشتريان سكاكر تمصانها أثناء العرض. وعند
عودتهما ، تكونان أكثر حزناً أيضاً.

وفي نفس الساعة، وفي ذات المساء، كان دوريتير جالساً
وحيداً في ركن من الفينيسيان. كان قد سحب اليه الجريدة
التي لا يقرأ فيها. وكان يشرب كأس جعة ويصفي سارحاً الى
أحاديث لاعبي البولوت.

في الجهة المقابلة، محطة القطار ، وإطار ساعتها
المصغر يشير الى الحادية عشرة والنصف. ماتزال أمامه
ساعتان في بطء انقضائهما قبل أن ينام. وليا التي لا تصل.
لا بد أن تكون تناولت عشاءها مع تاجر الأواني المنزلية، إذ كان
دوريتير يعرف المطعم الذي يجري فيه هذا النوع من الأدوار
الدقيقة.

مهندس العمارة البدين الذي كان أظهر ارتياحه في ذلك
اليوم الأول اتصرف قبل الجميع إذ كانت زوجته تنتظره وحدث

لحظة نوع من التردد الطافي حول الطاولة. وجرى تبادل كلام بصوت منخفض، وأخيراً اقترب صاحب المقهى من دو ريتز.

- أتعرف البولوت ؟

- ولكن طبعاً.

- ألا تود أن تؤدي لنا خدمة بأن تلعب رابعاً.

- عن طيب خاطر.

ونفض. وجرى تقديمه للآخرين. ولم يسمع الأسماء جيداً

ولكن لم تكن لذلك أية أهمية.

- بكم النقطة ؟

- بنصف سنتيم. وكما ترى، ليس في الأمر أي شيء خطراً

ونظر الى أوراقه. وعند التوزيع الثالث للورق ألقى ليا وقد

أخذت مكانها وراءه.

وسألها :

- هل مشيت الحال ؟

- مشيت.

وبعد قليل من ذلك ، لم يستطع منع نفسه من أن يتمتم:

- في البرازيل، كنا نلعب لعبة رهيبية ، ومع كل واحد ،

سكين بمتناول يده.

- وهل عشت في البرازيل ؟

- في كل أمريكا الجنوبية...

كان ذلك صحيحاً. ولما، بغياؤها المعهود ، كانت تبتسم

بمكر، معتقدة بأنه كان هناك لحماية امرأة أو اثنتين. من نفس

نوعها. بينما، وفي الحقيقة ، كان خادماً في مطعم. وقال رجل

طيب ، الأرجح أنه متعهد في أعمال البناء :

- إنها بلدان غنية.
- نعم، لا بأس... إنما الأزمة تؤخذ مع ذلك في الحسبان.
ما هو ورق الضمان ؟ القلب (الكويّا) ؟ أضمن...
وأثناء اللعب، وجد السبيل لأن يفتح حقيبة يد ليا بحجة
أن يأخذ منها ولاعتها. وبحركة سريعة، أزاح جانباً الجيب
الصغير الذي تضع المال فيه. كان يحوي ثلاثمائة فرنكاً لم
تكن فيه هذا الصباح.
ورف بأهدابه علامة الرضا. وفهمت، وهزت كتفها كأنها
لتقول إن ذلك لم يكن عظيماً بالمرّة.
أما بالنسبة إليه فقد ربح ست فرنكات وربع، وكان ذلك
كافياً لكي يجعله في مزاج حسن.
- غداً سأريكم اللعبة البرازيلية.
في الشارع، سألتها، وهي متعلقة بذراعه بحركة باتت آلية
بالنسبة إليها حالما تجد نفسها بجانب رجل.
- أهو اسمك، دو ريتز ؟
- ولماذا تريدني أن يكون اسمي ؟ اتخذت لنفسني هذا
الاسم عندما عملت في الصحافة في مدينة بوردو.
- أكنت صحفياً ؟
- بل كنت حتى ناشراً.
- واسمك الحقيقي ؟
- اكتفيت بترجمته الى الألمانية... فاسمي الحقيقي هو
شوفالييه (فارس)، دو ريتز (فارس بالألمانية).
- هل التقيت أمك منذ وصولك الى هنا ؟
- مرتين أو ثلاث.

- ألم تعرفك ؟
- لا .

- وماذا كان تأثير ذلك عليك ؟
وسكت وواصل المشي في المدينة المهجورة .
- سينتهي الأمر بها لأن تقطن .
ورد بشراسة

- ثم وبعد ؟

- بالضبط، ثم وبعد ؟

ولعلهما قطعاً مسافة مائة متر وهما صامتان . بكل
الأحوال، قطعاً الطريق الذي يفصل بين أربعة أعمدة نور، إذ
عندما كان دوريتز صغيراً فإنه كان يستخدم هذا المؤشر
ليجري مسافة مائة متر .

- ألك موعد مع الأبله ؟

وسألته ليا :

- أي أبله ؟

- تاجر الأواني المنزلية

- أتعرفه ؟

- ولو ؟

- إنه يتساءل من أين جئت . قلت له إنني أتيت من
الخارج... ولكنني لا أعتقد أنه الرجل الذي يمكن أن يهتم بذات
المرأة مرتين .

كانا يمشيان جنباً لجنب ، ويتكلمان بقصد الكلام لا أكثر .
- أنت تركيبة .

- لماذا ؟

.. لأن !... ..

ومائة متر أخرى أعقبت. مائتان ، بمحاذاة رصيف النهر
هذه المرة.

.. على ألا يأتي صديقك ألبير ويلحق بي في غرفة نومي.

.. وهل يضايقك هذا ؟

.. لا أحب أن أقع في مشاكل مع نساء... .. عنده ثلاثة
أطفال... .. وزوجته لطيفة... .. هذا الصباح، لاحظت أنها كانت قد
بكت... ..

.. وبعدها ؟

.. أنت شرير.

.. أنا ؟

وانفجر ضاحكاً.

.. شرير، أنا !... .. ما الذي يمكن أن تقوليه إذن إذا ما
وضعت قنبلة تتسف شارعاً كاملاً في هذا الحي ؟
.. اسكت ! أنت تخيفني... ..

.. ورأيك أنني قادر على أن أفعل ذلك ؟ وترددت. واضطر
للالحناء كي يسمع الجواب.
.. ربما... ..

وطابت نفسه لذلك. فشد قامته أكثر، دائماً بنفس هذه
الطريقة في الاستناد على خيزرانتة في كل خطوة، كما كان قد
رأى الكونت قديماً وهو يفعل ذلك.

وكان له هكذا على نفس المنوال عدد من الحركات
المرتكسة، تستمد جميعها سبب وجودها من ذكريات الطفولة.
.. وهل تكن ضغينة له ؟

.. لمن ؟

.. لألبير... أؤكد لك أنه فتى طيب. ونحن منصرفان
لتركيب رأسه له بالمقلوب... وأنا على يقين من أنه في هذه
الساعة لم يتم بعد، وإنما ينتظر أن يسمعي وقد رجعت...
.. أفضل...

.. لماذا ؟ كان سعيداً مع زوجته... ولعلها هي أيضاً غير
نائمة كذلك... فهي تدرك لماذا هو على كل تلك العصبية...
»... لو أنني كنت أعرف لبقيت في كليرمون...
.. لو أنك كنت عرفت ماذا ؟
.. ماجئت تفعله هنا.

والح هو :

.. وما الذي أتيت أفعله ؟

.. هذا، لا أعرف شيئاً عنه بعد. لكن إذا ما سمعتي، نأخذ
القطار غداً صباحاً. أعرف صاحبة بيت في مدينة نيس. لن
تطلب أكثر من أن تأخذني للعمل عندها. ستكون هادئ البال
هناك، وبعيداً عن كل أفكارك...
.. شكراً جزيلاً...

.. اذن قل لي على الأقل ماذا في رأسك... وتوقف بأرضه.
وأشار لها الى زاوية مظلمة

.. انظري !

.. المعنى ؟

.. ترين هذه البوابة الكبيرة الخاصة بدخول العربات
المحملة... هناك ولأول مرة في حياتي لمست يدي امرأة. فتاة
صغيرة في عمري ، ابنة المرأة التي تعمل عندنا بأجرة يومية...

- وكم كان عمرك ؟

- خمسة عشر عاماً

- وماذا كان من أمرها بعد ذلك ؟

وهز كتفيه :

- لا بد أنها تزوجت ورزقت أربعة أو خمسة أطفال. لكن

ليس هذا المهم. بل أنه هنا، أنا...

وأوقع بضربة من خيزرانتة على حجرة الواجهة.

- تعالي.

- لم تكن على هذا القدر من العصبية في كليرمون...

ولماذا رفضت هذا الصباح أن تقول لي مم كنت تعيش هناك؟

- لأن هذا لا يعنيك... ومع ذلك فأنا سأقوله لك... إنك

عاملتني على أنني هاو، أليس هذا صحيحاً؟ ذلك هو الأمر

تقريباً... كنت أرتاد الأسواق الموسمية القروية.

- الأسواق الموسمية القروية ؟

- نعم بائع متجول ، إذا فضلت ذلك. أرايت حقيبة سفري

الضخمة؟ أتعرفين ما الذي تحتويه ؟

وهمست وهي تضغط على أصابعه ضغطة خاطفة

- لا داع لأن تتوتر أعصابك.

- إنها تحتوي أمواس حلقة ، وفراشي ذقن وصابون... مع

هذه الصابونة أيها السادة أضع فرشاة ذقن... ومع فرشاة

الذقن أقدم لكم، فقط على سبيل الدعاية ومجاناً، آلة حلقة

ميكانيكية رائعة مطلية المعدن وغير قابلة للتآسد ، ومع

الكل...

- اسكت

. لماذا ؟

. صوتك يرن بنشاز... إذا تابعت ، سأخذ القطار غداً
صباحاً.

وأطاع. وقبل بلوغ الفندق بقليل، وبما أنه كان عليهما أن
يفترقا كي يدخلاه الواحد بعد الآخر ، توسل اليها وهو يدفعها
نحو عتبة أحد المنازل :

. لن ترحلي ، قولي... هل تقسمين على ذلك؟...
... إن كنت عاقلاً...

- ٣ -

انتظر حلول الساعة الثامنة من المساء وهو يهيم في ذات الشوارع، وكانت عيناه تزدادان قسوة باضطراب مع انقضاء الوقت. وقد خيم الظلام. وأخذ جرس صالة عرض الأفلام يرن. وكما كان يحدث في الماضي عند مدخل أول دار عرض بقرشين حيث كان الصبية الصغار يصرخون ملء صدورهم فرحاً في الصف الأول...

ولمح ليا في مقهى الموسيقى، ولكنها كانت جالسة وحدها الى إحدى الطاولات وأمامها فتجان قهوة! إنها لم تخطئ بالنسبة لأمر تاجر الأواني المنزلية الذي لم يكن يبحث إلا عن الجديد.

ألبير هو انجرف مثل فتى في السادسة عشرة من العمر، كان يجري طوال النهار على الأدرج، ويصفر الحان أغان عاطفية وهو يمر أمام باب نزيلته، ويجد كل الذرائع التي يمكن تخيلها كي يقرع على بابها وقد علق زهرة في عروته.

والنتيجة هي أن زوجته كانت حمراء العينين وأنه من وقت
لآخر كانت تسمع الهمهمة التي لا تنتهي لنزاع تشهده الابنة
الصغيرة من دون أن تفهم.

مال، لاشيء من ذلك! وكما قالت ليا، يستحيل طلب مال
من رجل على ذلك القدر من الوله. كان لابد من ترك أوهامه
له، لبعض الوقت على الأقل.

وبخاصة أنه لم يكن قد جازف بعد بتقديم عروض محددة.
أما ضربة الزمردة، فقد خابت. ففي الصباح، تعمد دو ريتز
تماماً أن يفادر في حوالي الساعة العاشرة. وكان قد دخل الى
الفينيسيان الذي يظل خالياً دائماً في مثل تلك الساعة. وكان
النادل الجالس الى احدى الطاولات يقرأ جريدته. وكالعادة،
فقد تقدم صاحب المقهى ناحية الواجهة، وقد حلق ذقنه لتوه،
وجسمه مرثاح في بذلته المريحة وكان دو ريتز قد لاحظ أن له
مشية نادل مقهى.

. ألا بأس ؟

. لا بأس ! وأنت ؟ أتقبل بأن تتناول قدح فاتح شهية معي ؟
واستوضح صاحب المقهى ساعة المحطة الجدارية التي لم
تكن تشير لأكثر من العاشرة والنصف.
. باكراً بهذا القدر ؟

. هه. لا يكون الوقت باكراً أبداً لتناول مشروب بارد.

ونظر دو ريتز وهو يقول ذلك الى المرأة في مواجهته فتبين
أنه لم يكن في مظهره المعتاد. إذ كان يبتسم ابتسامة مفتعبة.
وصوته مفتصب النبرة كذلك. كان يريد أن يلوح في هيئة
إنسان طيب المزاج جداً.

. هل أنت راض عن الأعمال ؟ .. أهى زوجتك التي تكون
على الصندوق في المساء ؟
واتخذ صاحب المقهى سيماء تتوافق مع الظرف :
. المسكينة زوجتي ماتت منذ عام مضى .
وأشار الى بذلته الرمادية وربطة عنقه السوداء . والشريط
الأسود على رदन سترته . كان رجلاً عاطفياً .
. إذن، وبما أنه في شغلنا لابد من امرأة، فقد استقدمت
ابنة حمي من مدينة أميان .
كل ذلك كان سيئاً . فخمسون بالمائة من فرص النجاح
كانت قد فقدت من البدء . ومع ذلك، فقد باشر دو ريتز خوض
العملية، أي معنى ذلك أنه بدأ يلعب بالزمردة الخضراء التي
كان محتفظاً بها مايزال في جيبه .
وتابع صاحب المحل وهو ما يزال في موضوعه :
. إنها امرأة طيبة .. إنما هذا لا يمنع ان ابنة العم تظل ابنة
حمي !
وتوجب على دو ريتز أن يترك الحجرة تسقط ثلاث مرات
على رخامة الطاولة كي يتيسر لها أخيراً أن تجتذب الانتباه .
وسأل الرجل أدباً بأكثر مما في سؤاله من فضول :
. ما هذا ؟
. ألم تذهب أبداً الى الهند ؟ الى كولومبو أو بومباي ؟ لو
فعلت لكنت رأيت زمرداً في حالة الخام، مثل هذه .
. زمردة، أحقاً ؟
وتفحصها، ووضعها على الطاولة من دون أن يعود للاهتمام
بها بعد . بينما ظل دو ريتز يتابع بمرح :

- إنها بذات الوقت حرزي الواقى ومصرفى... عندما يسافر الانسان كثيراً عبر العالم، فهو يتعرض أحياناً لضربات قاسية، مال لا يصلك فى الوقت المناسب، أو نقد لا تستطيع صرفه بسعر مناسب... فى تلك الحالات أعمد الى زمردتى...

أخذ صاحب المقهى ينظر الى الشارع، وعرف دوريترا أنه لم يعد له حتى عشرة بالمائة من الفرص. لكن الآن وقد بدأ، فلا بد أن يمضى الى النهاية.

- كنت أملك اثنتين منها. تصور أنتى ذات يوم فى القاهرة، عهدت بإحداها الى بواب الفندق الذى طلبت اليه اقراضى ثلاث أو أربع ليرات... حتى ولا خمسمائة فرنك! كان المفروض أن أسترده الزمردة فى اليوم التالى. إنما فى اليوم التالى، كان ذلك يوم عطلة ولم يكن هو هنالك... ومن ناحيتى، فقد اضطررتى برقية لأن أسافر على أول مركب... بحيث أن ذلك الرجل حصل، مقابل قيمة لقمة خبز، على زمردة تساوى عدة آلاف من الفرنكات!..

وفرغ صاحب المقهى بأصابه لينبه النادل الى وصول زبائن كانوا يخرجون من المحطة.

- ... بالمناسبة... هذا يذكرنى بـ...

ومن دون إحداث صدمة، نهض الرجل.

- ألن يوجد معك خمسمائة فرنك حتى الغد أو بعده؟..

انتظر حوالة برقية من شركائى.. كانت الزمردة ماتزال على رخامة الطاولة.

- يؤسفنى... إنها قاعدة مطلقة.. يا إميل! واقترّب النادل.

. قدح فيرموث، ضيافة للسيد، الآخر لي... وذهب يتكئ
بمرفقيه على الصندوق في وضعية مألوفة بالنسبة اليه.
الساعة الثامنة والنصف. وتسلق دو ريتز زقاقاً صغيراً
مائلاً، وانعطف يمينا الى باحة سيئة الرصف بالحجارة، ثم الى
اليمين أيضاً في نوع من زقاق أكثر ضيقاً، تجري فيه مياه
قدرة. كان ذلك هو الحي القديم من المدينة، وبيت قديم، كومة
بالأحرى من بيوت قديمة، جزيرة صغيرة، بزوايا وثايا في كل
مكان، وأدراج غير منتظرة، ومن هنا وهناك، نوافذ مضاءة
وطيوف متحركة وراء الستائر.

وصدرت طقطقة من الدرجات تحت ثقل خطاه. وتوقف
لحظة ليستعيد انتظام تنفسه، ذلك أن نبضه لم يكن طبيعياً
تماماً. وفي اللحظة التي هم فيها بأن يقرع باباً ترشح عند
أسفله حزمة ضيقة من الضوء، انقبضت راحة يده اليمنى بقوة
أكبر على عصاه، إنما لم يكن بمقدوره أن يقول بساذا كان
يرتبط تشنج قبضته ذلك.

. من هناك ؟

وسكت، منكباً الى أمام.

. أهذه أنت يا بيرت ؟

وخطى خفيفة على الجانب الآخر من الباب المغلق. ثم انفرج
الباب. ولمح قائمة امرأة ضئيلة الجسم كلياً، دقيقة القوام تماماً،
كانت تتردد، تتراجع، تتقدم، قلقة، كي تعيد إغلاق الباب.
ولكن دو ريتز كان قد دخل والمرأة، التي توجب عليها أن
ترفع وجهها نحوه لتتظر اليه، أخذت تراقبه مبحلة فيه
بعينيها، وهتفت أخيراً :

- رونييه.

لقد تعرفت عليه، هي. وسرى ارتعاش في كل جسمها من أثر ذلك. لم تكن تعرف ما الذي عليها أن تفعله. لم تكن تجرؤ بعد على أن تقبله، ولكنها تعجلت بإغلاق الباب، وأخذت القبعة، ونعصا زائرها، وراحت تدفع الكرسي دفعا في تحركها.

- رونييه لو أنني فقط كان يمكن أن أتوقع ذلك.

ولم يكن معروفاً إن كانت تضحك أو تبكي، وكانت تعيد تركيز العقيصه الصغيرة في شعرها الرمادي، وتسحب مئزرها الذي ترتديه فوق ثوبها.

- هل رأيت أمك ؟ اجلس... متى وصلت ؟

كل ذلك على أية حال، كما لو أنه لم يكن قد رحل الا منذ بضعة أسابيع. في حين أنه كان مجرد غلام بعد، ذلك الذي رآته في آخر مرة، جندي في السابعة عشرة، جاء يطلب منها بعض النقود كي يسافر...

أما وهو رجل، فإنه يوقع تأثيراً بها.

- اخلع معطفك. فالجو دائماً حرارته زائدة هنا.... هل تتذكر ؟ عندما كنت صغيراً، كنت تذهب دائماً لتفتح النافذة... انتظروا أنا قادمة فوراً.

- لكن يا خالتي ماتيلد...

- اسكت ! دعني أتصرف.

وخطفت حقيبة يدها من على آلة خياطتها، وهرعت نحو الباب. كان الوقع الفأري لخطاها مسموعاً على الدرج، ثم في الباحة، وكان دوريتري يعرف ما الذي ذهبت تفعله.

ومن مثل أيضاً كان الأمر كذلك عندما كان صغيراً. كانت تجري الى متاجر الحي، وترجع مع عدد كبير من الرزم الصغيرة تفردھا على الطاولة.
كل... بلى! هذا سيسرني.
وبالفعل، مرفقاھا على الطاولة، كانت تبتسم وهي تراه يلتهم.

من مكانه، سمع رنين جرس باب دكان...
كان الجو حاراً جداً في الغرفة التي كانت تستخدم بنفس الوقت غرفة طعام وغرفة نوم، بل ومطبخاً أيضاً. ولم يتح لـ :
دو ريتز في أي مكان آخر أن يرى مدفأة صغيرة بهذه القرابة، التي لا بد أنها تعود الى قرن آخر، وتدفي كالجحيم. فوقھا، قدر طهي أزرق، ربما هو نفسه الذي كان في الماضي.
السريّر العالي على اليمين... وآلة الخياطة مع قصاصات أقمشتھا...

وبخاصة الرائحة. رائحة باهتة غثة لا يمكن تحديدها.
ذات يوم، وكان في الثانية أو الثالثة عشرة، قال أمام الخالة ماتيلد.

تشيع هنا رائحة عنوسة...

لابد أنه قد سمع ذلك في مكان ما. ولم تكن الخالة ماتيلد خالته. كانت صديقة أمه. منذ بلغت السادسة عشرة من العمر عملت بائعة في نفس المخزن، أفضل متجر لوازم خياطة في المدينة، حيث عاشت بين الحرير واجب التطريز والخيوط الملونة.

في ذلك الوقت، كانت لها أم هرمة، وقد توقع دو ريتز

تقريباً أن يلتقيها هي أيضاً من جديد، لأنه، قبل رحيله، لم يكن يشغل نفسه بالأعمار.

لتر... عندما كان في السابعة عشرة، فماتيلد كانت ولا بد في الأربعين... إذن، تجاوز عمرها الستين الآن. ويات فهمها يشبه الذي كان لأمها إذ لم يبق فيه أي سن ولا يكاد يفهمها المرء عندما تتكلم.

وفي كل يوم خميس، كانت المرأة الهرمة تأتي لتتناول عشاءها في شارع الكومونة، وتحضر معها كيس سكاكر، دائماً نفس السكاكر، وبسكويت نوع انكليزي مغطى بتعاريج من سكر متعدد الألوان. وكانت أمه تأخذها منه على الفور زاعمة بأنها ملونة بمواد كيميائية.

وعادت ماتيلد، لاهثة، ولكن ضاحكة. كانت تحمل عدداً كبيراً من الریطات الصغيرة ملء ذراعيها.
- لن تحزر أبداً من الذي جعلته يبكي عندما أنبأته بأنك هنا.

بحث، من دون اقتناع، بأنه سيحزر. كانت تقوم بتغطية الطاولة بالجمبون والنقانق والجبن والفواكه.
- مارت! مارت سوييروا ألا تتذكرها؟ ابنة تاجر الأحذية.
- طويلة، نحيلة، حواء ؟

- قليلاً جداً جداً... إنها أصبحت صبية جميلة... وهي تكلمني دائماً عنك، وإذا هي لم تتزوج للآن فلن أستغرب بأن ذلك لأنها ماتزال عاشقة... كل الآن... واحك لي.
يحكي ماذا ؟ لم يكن جائعاً. ولكنه كان يعرف أنه لا مناص له من أن يأكل كي يحمل السرور الى قلب ماتيلد.

- ماذا فعلت طوال كل هذا الزمن ؟
- شيء من كل شيء تقريباً، تعرفين... سافرت. وغام وجهها.
- أتصور أنك على علم بالخبر ؟ أبوك المسكين...
- قيل لي إنه مات...
- الأسبوع الماضي كانت مضت ثلاثة أعوام على ذلك. وقد حضرت قداس الذكرى عن روحه.
- ما الذي ترويه أمي ؟
- ألا تدري ؟.. منذ عامين ونحن لا ترى إحدانا الأخرى.
منذ أخذت تلك المستأجرة عندها... تلقائياً، استعادت ماتيلد لهجتها الناعمة.
- بعد وفاة أبيك، كنت أذهب لأمضي بعض الوقت في بيتكم كل مساء كي لا تكون أمك وحيدة الى ذلك الحد... ثم، وبما أنها كانت تبقيني الى وقت متأخر فقد أخذت أنام هناك ثلاث مرات في الأسبوع... وذات يوم، قدمت لي آنسة عجوزاً وأعلمتني بأنها المستأجرة الجديدة عندها ففهمت جيداً أن حضوري بات زائداً.
وقطعت كلامها
- وأنت ؟
- أنا، لا شيء.
- كم يكون انقضى من الوقت للآن على رحيلك ؟
- حوالي أربع وعشرين سنة.
- يا إلهي ! أحق هذا ؟ لكن اذن، تكون بلغت...
- واحداً وأربعين عاماً...

. وأنا التي أكلمك وكأنتي أتوجه الى غلام صغيراً هل تذكر
عندما كنت تأتي خفية لتطلب إليّ مالاً ؟ لا يسوءك على الأقل أن
أتكلم عن ذلك ؟ بالنسبة إليّ، يبدو لي أن الأمر هو كما من قبل...
فأنا ما زلت أذهب الى المتجر... كل قليلاً من الجبن... إنه الجبن
الذي كنت تحبه كثيراً... التاجر مات منذ بضع سنوات وامراته
تزوجت ثانية بعده... هل تتذكرها ؟ تلك الفتاة التي كان لها خدان
يشعر الواحد بالرغبة في أن يعضهما ؟.. ولكنك لا تقول لي شيئاً
عن نفسك... لم تكن تترك له الوقت كي يفعل بكل الأحوال.

. رونيّه... دعني أسألك شيئاً... هل تعدني بالألا تحمل في
نفسك على خالتك ماتيلد ؟

واحمر قليلاً، وأوماً وقمه مليء بالطعام بما يعني موافقته.
. هناك، حكوا... باختصار، عمك هنري علم بأنك دخلت
السجن،... أصبح هذا ؟

وقال وهو يحدق بأرض الغرفة بنظرة ثابتة .
. صحيح.

. وماذا فعلت ؟

. في ذلك تعقيد شديد إذا رويته... ومع ذلك فلن تستطيعي
فهم الأمر .

. يبدو أنه قيل إن أباك المسكين كان يتوقع ذلك. هو في
النهاية ساءت علاقاته مع عمك هنري لأن هذا الأخير زعم
بأنه قد أسيئت تربيتك... أتعرف أن عمك أيضاً تزوج ثانية ؟
لعل الحر كان هو السبب. أو ربما أيضاً ترك دو ريتير نفسه
قصداً تتجرف . بكل الأحوال، فقد تأثر وكان ذلك واضحاً في
سطوع نظراته.

. ألا تريد أن تروي لي ماذا فعلت ؟ معي، الأمر وهو وكأنك
في سر الاعتراف، لا يمكن الإفشاء به .

. ماعدت أعرف... دعيني...

ونفض. لم يكن بوسعه أن يتحرك في هذه الغرفة شديدة
الضيق، شديدة الحر فوق الحد والمزدحمة بكل شيء . ولاحظ
أن الاضاءة كانت آتية من مصباح كهربائي، في حين أن الخالة
ماتيلد من قبل كانت باقية بعد على استخدام مصباح بترولي
ذي ساق زجاجية طويلة ضاربة الى الزرقة .

. هل رجعت لتبقى طويلاً ؟

. لا أعرف...

. ماذا قالت أمك ؟..

. لم أذهب عندها . وهي لا تعرف أنني هنا .

. أجئت لعندي أولاً ؟

ولم يصحح لها اعتقادها . اذ لم تكن لذلك فائدة. ولم يعد
يعرف ماجزء التمثيل في موقفه وماجزء الصديق فيه، وفكرة
أنه كان يجب بأي ثمن أن يطلب مالا منها تراوده .

كانت ماتيلد تقول :

. أجريت لها جراحة في العام الماضي. وكنت أذهب كل يوم
الى المركز الطبي للسؤال عن أخبارها، لكن لم أكن أريد أن
تعرف هي ذلك ... لماذا قبلت بتلك الأنسة العجوز في بيتها؟
وهي ليست حتى من هنا! ... ويبدو أنها من طبقة راقية،
وعاشت طويلاً في دير الراهبات...

تتدافع كل هذه الصور، إضافة للصور التي أمام عينيه .

. هل أعد لك قدح قهوة ؟

.. لا .. لا ضرورة بالمرة !..

.. أما عدت تحب القهوة؟ كنت من قبل تقول إنها هنا أطيب مذاقاً من التي في بيتكم ... احك لي الآن يا رونييه... ألم تتزوج؟

وهز برأسه علامة النفي . وترددت هي، وبحياء:

.. لكنك لا تعيش مع خلية على الأقل ؟

وهز كتفيه. وظلت تلح بنظرتها .

.. ولكن لا يا خالتي .

.. أين عشت معظم الوقت ؟

.. في كل مكان، في باريز، ومرسيليا، ونيويورك... ست

سنوات في أمريكا الجنوبية، في تاهيتي، وفي استراليا...

.. وكنت في مهنة جيدة ؟

وكيف يخبرها بأنه لم تكن له مهنة على الإطلاق ؟

.. أحياناً أقوم بهذا العمل، أحياناً بذاك...

.. و... لا تنظر إلي ... أجبني فقط... في أي بلد حكموا

عليك ؟

.. في بنما .

.. حتى ولم يبلغ ذلك علمنا ! لم ينشر في الجرائد !

.. لكن بلى ! في ثلاثة أسطر : «سنتا سجن بتهمة الاحتيال،

على السيد رونييه شوفالييه، المعروف بـ : دو ريتز من دون مقر

إقامة ثابت، والذي ...».

.. هل رأيت صورك؟

قالت ذلك لتغير مجرى الحديث، ورفعت عاكس النور

الحريري الذي يغطي المصباح فوصل شيء من الإضاءة الى

الجدران المغطاة بورق أصفر تزينه رسوم أزهار . وأمكن لـ : دو
ريتر عندئذ أن يرى صوراً له كانت قد ضاعت من ذاكرته، بينها
واحدة وهو في زي بحار، في الخامسة أو السادسة، يمسك فيها
بطوق، إطار، للعب الأطفال، ناظراً بتوحش إلى المصور .

وأبعد قليلاً، صورة التقطها هاو وتمثل كل العائلة في
الريف، مع الخالة ماتيلد وفتاة صغيرة تقيم في المزرعة التي
تناولوا غداءهم فيها .

. هل تتذكر الصغيرة روز؟ كانت أمها مصابة بمرض السل
ووضعوها في الريف تجنباً للعدوى.

كانت ماتيلد تتذكر أصغر التفاصيل .

. هاهو أبوك المسكين يوم قلده وساماً ... كنت أنا من
أحضرت الشريط ... تلك المرة أفرطت أنت في تناول الفريز
وسقطت مريضاً ...

مازالت تعيش في تلك الفترة بعد كما لو أن الزمن كان قد
توقف في تلك المرحلة من حياتها .

. مارت تتذكر أيضاً ... وقد احتفظت بصورة لك وأنت في
السادسة عشرة وبأخرى وأنت باللباس المكسري أعطيتها أنا
اياها ... وقد اعترفت لي ووجهها يحمر بأنكما كنتما تتخبأان
وراء الباب لتتبادلا القبل ... بات أبوها هرمأ جداً الآن ...

بالنسبة إليه، هذه الكلمات : شاب أو شيخ، لم تكن تعني أي
شيء محدد . وكان عليه أن يحسب ويعد . ذلك أنه عندما كان
غلاماً صغيراً بعد، فمن وقتها كان يعتبر كباراً في السن كل
أولئك الناس الذين يجري الكلام عنهم معه والذين يجب أن
يكونوا بلغوا من العمر ...

وكان يضيف عشرين عاماً، وحصل بالنسبة لكل أولئك
الناس على عمر يتراوح بين الخمسين والخامسة والسبعين.

. ومتى ستذهب لتري أمك ؟

. لا أعرف بعد ... وربما لن أذهب...

. لماذا ؟

. لا أدري .

وحقيقة. لم يكن يتخيل نفسه داخلاً الى البيت في شارع
المدرسة. اذ ما الذي يمكن أن يقوله ؟ وما الذي قد تقوله أمه
له ؟ وما الفائدة ؟

. بالمناسبة خالتي ماتيلد، ... كنت كلمتني قبل قليل عن
عمي هنري، زوج خالتي، الذي ترمّل ... زوجته لويز، متى
ماتت ؟

تلك أيضاً كانت من أخوات أمه .

. انقضى على ذلك لا أقل من عشر سنوات . كانت ابنة
خالتك قد تزوجت قبل وفاة أمها بقليل.

يا إلهي ! مزيد من التعقيدات أيضاً : يكاد بصعوبة وجهد أن
يجمع ذلك كله في ذهنه .

. إيفون ابنة خالتي ؟

. نعم. تزوجت مهندساً، وسافرت معه الى مصر...

. وما السبب في موت خالتي ؟

وأشاحت الخالة ماتيلد برأسها قليلاً

. قبلها بعامين أو ثلاث، لم تعد كامراً أخرى ... اذ على إثر

وفاة ابنها، انصرفت الى الشراب ...

وسأل فجأة وقد توتر :

.. أماتت مجنونة ؟ ..

.. تقريباً ...

إذن، مثل الخالة الأخرى التي كانت، هي أيضاً، شقيقة
لأمه ! لم يكن قد عرف جدّه. وهو لم ير الا صورة سيئة مأخوذة
له، كانت سيماؤه فيها تدل على توحش . لكن ألم يفهم بعدها
وهو يكبر باضطراب ويدور الكلام أكثر عن جدّه أمامه، أن جدّه
كان قد انتحر.

وقال بصوت نصف واضح مقررأ ماتبين له :

.. يا للعائلة الغريبة ! ..

وردت الخالة ماتيلد :

.. جميع العائلات ولها شجونها ... فأنا التي أراهم يعيشون
وهكذا، خذ مثلاً ... لو أخبرتك ...

وندت عنه صرخة :

.. لا ! ..

.. ماذا بك ؟

.. ليس بي شيء ... يجب أن أذهب ...

.. وإلى أين عليك أن تذهب ؟

.. لا أعرف ... حيثما كان ...

إنما لم يزل يجب أيضاً، وبخاصة، أن يطلب مالا منها !
وكان ذلك هو الأكثر مشقة على النفس . لو أنها لم تكن تعرفت
عليه، عند وصوله، لكان يمكن أن يرهبها، أن يمثل دور قاطع
الطريق، وأن يرغبها تحت أي تهديد كان على أن تسلمه كل ما
تملك.

لكن الآن ؟

. اجلس. ارتح لك قليلاً أيضاً... منذ زمن طويل وأنا أفكر بك.. أتتذكر عندما كنا نخرج كل يوم أحد الى الريف، ولم تكن ترضى أنت بأن تأكل بيضاً مسلوقاً؟.. من يومها وأنت لم تكن تفعل إلا على هواك . .

وسمعت عدة نقرات على الحاجز، فوضعت ماتيلا اصبعاً على شفيتها .

. ششت .. إنه عامل تحويل خط السكة الحديدية.. وهو يبدأ عمله من الخامسة صباحاً، ويحتاج لكل صبحو رأسه... إنسان آخر ليس له حظ... كان ابنه يعمل في مصرف، أفلس في الشهر الماضي ...

ويجملة واحدة منها، أعادت له لتوها كل مناخ طفولته .

. إنسان آخر ليس له حظ .

إذ بقدر ما يمعن بالعودة الى الورا بذاكرته، فإن صورة أمه تعود اليه مع هذه أو تلك من الخالات، أو مع صديقة، أو جارة. كن يشربن القهوة، ويأكلن قطع كاتو، ويندبن :

. أتدري أن زوجته يجب أن تذهب الى مصح للاستشفاء؟ أو أيضاً :

. لقد منعه الطبيب عن العمل... ماالذي سيفعلونه وعلى أذرعهم ثلاثة أطفال ..؟

وكانت العائلة تمر في ذلك، ثم الشارع، ثم الحي. ميتات، وأمراض، وكوارث، أو مصائب صغيرة.

. إنها تزوجت في الأسبوع الماضي وهاهو زوجها تتكسر له ساق وهو ينزل من الحافلة الكهربائية...

كل هذا، في جو مع ذلك رائق الشفافية.. وأخذ ينظر الى

الصور المعلقة على الجدار. وكان يرى ذلك الريف المغمور
بالشمس، وأبوه في قبعة من القش؛ بينما أمه في فستان من
الحرير نهدي اللون، فستان كان يتذكره جيداً. له زهرة معلقة
على صدره ...

واستوضحت ماتيلد بقلق حياال صمته المفاجئ
.. ماذا بك ؟

.. لا شيء ... لا أعرف ...

.. أتحب أن تستقر هنا ؟ سأدخل لك عن سرير وسأذهب
للنوم عند جارة غادرت ابنتها مؤخراً الى باريس ...
.. لا .

.. بلى، بلى ! ستسرني بذلك ... سترتاح أفضل مما في
الفندق ... وفي الصباح، حتى ولن قراني، لأنني أذهب دائماً
الى المتجر في الثامنة ... ليتك تعرف الاعتبار الذي يوليني اياه
أصحاب المحل الآن .. في العام الماضي، قدموا لي اجازة
ثمانى أيام على شاطئ البحر وهذا العام سيتمنحونني رحلة الى
مدينة لورد المقدسة ...

ونفض، وقد بلغت أعصابه الحد في تحملها :
.. اسمعي يا خالتي ...

كانت يده تربت على الزمردة في جيبه . اذ لم يكن يريد أن
يطلب المال هكذا، مقابل لا شيء. ومع ذلك فهو كان يعرف
جيداً أنها ستعطيه اياه.

.. عهد إلي أحد أصحابي بشيء .. غرض له قيمته ... ووضع
الزمردة على الطاولة ونظرت العانس اليها بفضول .
.. إنها زمردة حقيقية، في حالتها الخام ~~تستساوي~~ ثلاثين

أو أربعين ألف فرنك. ولا يعرف صديقي أين يضعها. أتريدين
أن تحتفظي بها له ؟

- عندي ؟ وإذا جاؤوا وانتزعوها مني ؟
- تعرفين جيداً أنه مامن خطر... سوى أن صديقي الذي
هو بحاجة مؤقتاً لمال، سيسره أن يحصل على سلفة صغيرة
عليها ...

واضطرب لأن يشيخ بوجهه فقد كان على حافة أن يبكي .
- ألف فرنك مثلاً ... بضع مئات من الفرنكات ...
ولم يقل مائيد شيئاً. وتجنببت أن تنظر إليه، واستدارت
نحو آلتها للخياطة التي كانت في العتمة. وكان يعرف أن درجها
يستخدم كصندوق . وأخذت منه محفظة مخبأة في علبة ذات
أزرار .

- خذ ... هاك ألف فرنك يا رونييه... ستعطيها لصديقك...
ثم دفعت الزمردة نحوه .
- وأعد له هذه أيضاً... فلن أستطيع العيش إذا ما عرفت
أن غرضاً بهذه القيمة هو بمنزلي ...
- أؤكد لك ...

- لا استمدها ... وسيميد لي فرنكاتي الألف عندما
سيتمكن من ذلك... أنا واثقة ...
وبدا قوله...

- بالمناسبة ...
- ماذا ؟
- عندما رحلت، أعتقد أنني كنت مديناً لك أيضاً بمبلغ
صغير هل تتذكرين الرقم ؟

- نسيت ... أموقن أنت من أنك لم تكن قد سددتني كل

شيء؟

- لا . لم أفعل . ولابد أنني كنت تلقيت خمسمائة أو ستمائة

فرنك ... سأمر غداً أو بعد غد، فقد تركت نقودي في
الفندق ...

- دعك من التفكير بذلك بعد ... أحقاً لا تريد أن تنام هنا؟

أكان يمكنه أن يقول لها ان مجرد الفكرة بأن ينام في سرير

العانس هذا كانت تصيبه بالغثيان؟ ويتذكر أنه كان قد رأى فيه،

وبالضبط في نفس الموضع، جسد والده ماتيلد، مقروصة

الأنف، خداهما مصفران، وبين يديها المضمومتين سبعة وعرق

من نبات سياج في إناء ماء مقدس.

- أن الألوان لأن أذهب ... طابت ليلتك ... وشكراً .

- أتحب أن تفعل شيئاً يسرنى ؟ .. غداً، اذهب لرؤية

مارت ... بلى، بلى ! ولن تترتب على ذلك أية نتيجة ... ماعليك

إلا أن تدخل إلى المتجر ... ولا تتظاهر بشيء ... سنرى ما اذا

كانت ستعرفك ...

وعلى صحن الدرج عند الباب حيث أوصلته، أضافت

بصوت أخفض

- أبوها لن يكون أسعد منه اذا تزوجت هي ! فما من أحد

عنده ليأخذ عنه تجارته بعده .. فابنهم الوحيد قتل في

الحرب ..

وقبل بشرود الخد الذي مد نفسه نحوه، ونالته لفحة من

قبيلات أيام زمان التي كان يتجنبها بقدر ما يستطيع. وهمست،

منكبة على حاجز الدرج.

. إلى اللقاء... عد غداً مساء... إذا رأيت أمك لا تقل لها...
وظل الباب مفتوحاً حتى وصل إلى أسفل. واجتاز الأروقة
والباحات، وبلغ الشارع المظلم .
. ابنهما الوحيد قتل في الحرب .
أليس هنالك في العائلات حقاً إلا أموات، ومرضى،
وتعساء، وسكارى مجانين؟
ووثب إلى درجة الصعود، إلى الحافلة الكهربائية التي
حملته إلى الشوارع الأفضل انارة في مركز المدينة.
وبعد بضع لحظات وصل إلى مواجهة المقهى حيث لمح
ليا، في نفس مكانها ماتزال، برفقة شاب .
ودفع الباب الدوار، وعصاه تحت إبطه، واقترب من الثنائي
وسأل ليا من دون أن ينظر إلى رفيقها :
. هل انتظرتني طويلاً ؟
كان يعرف ماعليه الأمر. فقد فعل ذلك طويلاً، هو أيضاً :
شباب صفار لا يملكون مصروف جيب، طلاب يحاولون أن
يفوزوا بتعطف وحنونة امرأة يتولى عشيق الإنفاق على حياتها.
قالت :
. آتية .
ونفض الشاب بحركات خائبة، وانحنى. وعلى مسافة غير
بعيدة كان طلاب آخرون يلعبون الشطرنج وسألت ليا حالما
بلغا الشارع:
. إلى أين نمضي ؟ فمظهر وجهك غير طبيعي .
. لا، أبدا لا تعالي.
وجرها معه باتجاه المحطة .

. ما الذي كان يقترحه عليك ؟
. لاشيء محدد . فهؤلاء الفلماني لا يتجرؤون ...
. من الذي دفع ثمن المشروب ؟
. هو .
وسخر بهزاء . وبلغا الفينيسيان، وأخذ دو ريتير مكانه قصداً
بجانب لاعبي البولوت، الذين كان صاحب المحل واحداً منهم .
وصاح :
. نصفي زجاجة .
ويصوت أعلى أيضاً :
. أمعك أن تكمل لي على ورقة ألف فرنك ؟
وحقق له ذلك أفضل مما ظن، ذلك لأنه من أجل أوراق نقد
من فئة كبيرة كان على صاحب المحل أن يزجج نفسه وأن
يذهب لفتح الدرج بالمفتاح الذي كان في جيبه .
وبلغ انبهار ليا الإشباع . ولم يكن دو ريتير راغباً في أن
يتأخر . وفي الشارع سألت مرة أخرى :
. هل بعت الزمردة ؟
فقد آل الأمر بها لأن تصدق هي أيضاً حكاية الزمردة .
. انظري ...
وأراها الحجرة الخضراء . كان معه ألف فرنك في جيبه .
ولم يبع الزمردة .
. ماذا فعلت ؟
كانت تنظر إليه بإعجاب ولم يصحح لها ما يدور في ذهنها .
بل اقتصر على أن يفهم :
. إه، إه .. من يمكن أن يدري ؟ .. هذا لا يمنع أن الألوان

اقترب لتتدبري أمرك مع صديقنا البير. ولئن بقيت على تركه
ينضج فسيبدأ بالتعفن ...
وأخذت هي بذراعه، كما تفعل دائماً. كانا يمشيان بصمت.
وبعد ربع ساعة، أبدت وهما يقطعان الجسر ما تلاحظه :
. لكم أنت متوتر ... ما الذي تفعله يا رونية؟. على ألا يكون
مفرطاً في خطورته على الأقل ..؟
وبدلاً من أن يجيب، هز كتفيه وكانت هي التي سرت
الرعدة، فيما بعد، فيها عند استسلامها للنوم .

- ٤ -

بات يمكن لليا الآن أن تسكن ! فمنذ ثمانية أيام وهي تعيد عليه، بلهجة تثير التشنج لديه بتظاهرها بأنها لا تبغي أن تلجّ.
«ألا تعتقد بأننا نفعل خيراً بأن نرحل الى مكان آخر؟».

ثم عبارات قصيرة في الهواء :
«أنا فعلاً لا أحب هذه المدينة... لو أنني كنت متطورة،
لغادرتها حالاً».
أو أيضاً :

«لفرط ما تؤرق به نفسك، سينتهي الأمر بك الى ارتكاب حماقات».

والحال أنه، في بضع دقائق، أتى على كسب قدر من المال أكثر مما ربحت طوال ثلاثة أشهر! وقد جاءه ذلك بدرجة من الغباء بحيث أنه عاد الى التفكير بالأمر وهو يتجه نحو المدينة.

في الساعة السادسة كان قد دخل الى مكتب الفندق كي يعلق فيه مفتاحه في اللوحة كما كان يفعل في كل مرة يخرج فيها. وكان الضوء في هذه الغرفة ضارباً الى الحمرة، بسبب السجاد، والستائر، وعاكس النور. وتحت المصباح، كان الولدان الأكبران، بنت وصبي، يعملان في وظائفهما، بينما الصغرى تدور حول الطاولة في دوائر، دافعة أمامها عربة دمية.

وألقى التحية من دون أن يرى في المكتب السيدة تيهون :
- مساء الخير.

وكان يجتاز الرواق عندما برزت اليه من باب آخر، في يدها منديل، وأنقها أحمر .

- سيد دو ريتز ... هل تتكرم بمنحي دقيقة صغيرة؟..
- عن طيب خاطر ...

ودخل معها الى غرفة المكتب، ولكنها أومات له ناحية الأطفال، وفتحت باباً آخر.

- تعال من هنا من فضلك ... ألتمس المذرة...
وكانت خادمة شابة تقوم بكى الملاءات في المطبخ الذي اجتازته كليمانس تيهون أيضاً وهي تقول :
- سأريك جهاز التدفئة...

كان جهاز التدفئة قائماً، وراء المكان المخصص لأعمال الفسيل، في غرفة عارية، وفجأة أمسكت السيدة تيهون بيدي دو ريتز وهتفت بصوت لم يعد فيه أي أثر لاحترام الذات الإنساني :

- يجب أن تعطيني نصيحة ... يجب أن تساعدني... أنت الذي قمت بكل الأسفار، لابد وأنت قد خبرت الحياة ... إنك

رأيت أولادي ... ماذا لو قلت لك إنهم باتوا يرتابون بوجود شيء...

بدت من دون أي هاجس تأتق، حتى ولم تكبد نفسها عناء مسح عينيها.

. لقد جن بهذه المرأة... اليوم بعد الظهر أيضاً، أنا موقنة من أنه ذهب ليلحق بها. وهو حتى لا يكاد يخفي الأمر... لكأنه غائب الوعي . بعد الغداء، صعد الى فوق، وأخذ بترتيب هندامه وهو يفني، وكأنه طالب مرحلة إعدادية... واشترى زجاجة عطر وأخذ يحلق ذقنه كل يوم.

ما كان مخيماً كالأقبة على النفس، كان الإطار : هذا النوع من الأقبية مضاء إضاءة فجأة، وجهاز التدفئة بجانبهما، والصوت المنتظم لضربات المكواة بيد الخادمة الذي كان يبلفهما...

وداخل ذلك المكان، دو ريتز في معطفه محزوم الخصر، قبعته على رأسه، وفي يده عصاه...

وكان صحيحاً بالضبط أن البير قد خرج ليلحق بليا . وكان هو يعرف ذلك خيراً من أي آخر. وأول خروج لهما حدث ليلة البارحة. وقد التقيا في مقابلة المحطة وذهبا الى السينما، وبعد ذلك دخلا الى فندق صغير يعرفه كل ثنائي غير نظامي في المدينة. وكانا عائدين الى هناك اليوم، وبالضبط كان دو ريتز ذاهباً لينتظر ليا عند خروجها .

وراحت زوجة البير تن :

. أنت لا تعرفه. فالبير يفعل المرء به مايشاء . إنه مايزال مثل طفل. وهو عندما يقرصه شيء، قادر على الإتيان بأي

تصرف... ذات مرة، رحل الى باريس مع مغنية عابرة، وإن أبي هو الذي اضطر لأن يذهب كي يعود به... علماً بأننا كنا رزقنا منذ فترة وجيزة بطفلنا الأول ...

خلال استماعه الى ظلاماتها، عمد دو ريتز قصداً الى التفكير بذلك الفلام الذي كان يقضي معه في الباحة أوقات بعد الظهر في أيام شهر آب، وهما يلعبان البليار مقلدين سيماء الكبار.

- أي نوع من النساء هي باعتقادك أنت ؟ إنها تروم الحصول على ماله، أليس كذلك ؟ وبما أنني أعرف البير فستحصل منه على كل ماتريد. ولذلك فأنا أطلب نصيحة منك.

وعندئذ فقط حدث أن لمعت فكرة في رأسه. وقال :
- قد يكون في مقدوري ربما أن أكلمهما. إنها مفامرة بديهي، وأخشى أن تكون شرهة...
- ماذا تقصد ؟

- أنها مآدامت في وضع يمكنها من سحب النقود من زوجك، فهي ستطالب بهال مقابل التخلي عنه .
- وإذا ما أعطيتها؟..

- أعندك مال شخصي لك ؟
- سأطلب من أبي... إنه غني بقدر كاف ... ومطعم ديمولان للوجبات السريعة وتقديم الجعة هو ملكه .
بات الأمر خيالياً يذهب بالرشد .
ولم يستطع أن يمنع نفسه من أن يهتف :
- إذن، عندك أخ .

. فرنان، نعم. وقد مات من التهاب قصبات لم يشأ أن يعالجه .

ميت آخر ! كان دو ريتز في المدرسة مع فيرنان أيضاً، ابن صاحب مطعم الوجبات السريعة، وكان يجهل أن له اختاً، للسبب البسيط التالي هو أنها كانت أصغر بأربع أو خمس سنوات، يعني أنها لم تكن الا فتاة صغيرة كلياً ! . يجب أن أكون قادراً على أن أعرض عليها عشرة آلاف فرنك على الأقل.

. سأحصل عليها غداً ... إذا رضيت بأن ترحل ...
وأخذت تشرق بأنفها، وهي تجتاز مجدداً الغرف، والمطبخ، والمكتب حيث كان الأطفال يتساءلون عما ذهبت أمهم تفعله في غرفة التدفئة مع نزيل الفندق. عشرة آلاف فرنك! انطلقت اللعبة! وأخذ يقول في نفسه وهو يمشي في الشوارع إنه كان بمقدوره أن يطلب حتى عشرين ألفاً!...
وخلال هذا الوقت كان ذلك المغفل البير مع ليا في غرفة !
أكان سعيداً فقط ؟ ذلك هو السؤال الذي ما برح دو ريتز يعود دائماً اليه، وعندئذ كان وجهه يأخذ تعبيراً باطنياً لا يسبر .
وعندما كان صباحاً يرى البير في رواق مدخل فندقه، يصفر بانتظار أن يلمح ليا، كان يشعر بالحسد نحوه.

لقد كان بديناً ساذجاً، ليكن ! إنما كانت له حياته العذبة، المنتظمة، في ركنه . كان يلعب البليار دائماً وهو أبرع من لعبه في كل الحي . والجميع كانوا يحبونه . وله ثلاثة أطفال .
لا بد أنه كان سعيداً ! إنما صحيح أيضاً ان البير قد تراوده نفس الفكرة ربما، عندما يرى دو ريتز وهو يمر به . لا !

فصاحب الفندق لم تكن تعلقه هذه الأمور ولذلك كان سعيداً!..
وما هو واحد آخر هناك!... فقد لمح دو ريترو وهو يجتاز
ساحة الصنائع دكان لحام منارة، الطاولات نظيفة، وذبائح
العجول قطعها معلقة، وفتى ضخمة، معقود الذراعين فوق
صدره، في الأربعين من العمر، خشن شعر الجسم، وقصير
الشاربين .

كان اسمه غودار. وكانا قد لعبا معاً. إنما الجميع كانوا
يسخرون من غودار لأنه ابن لحام .

واستمر دو ريترو يمشي . لقد كسب لتوه عشرة آلاف فرنك.
وماذا بعد ذلك؟ ستستغل ليا الأمر لتقول له :

«أهي فرصة لترحل؟» .

لكنه لم يكن يشعر في نفسه بأية رغبة قط في أن يرحل .
وقد حل ذلك على دو ريترو أشبه مايكون بتعب. عدد المرات
التي «رحلها» في حياته كان كافياً. بل لم يفعل الا أن يرحل.
وهو الآن، مع احتدام غيظه، كان يشعر بالرغبة لأن يهيم في
هذه الشوارع، يتمسك الى جدران، الى طيوف قمامات
أشخاص، والى لافتات فوق محلات البيع، وحتى أن يسمع من
يقول :

. مات بسبب التهاب قصبات ..

كم من النضائيات ! وحالات الطلاق ! وزيجات من جديد!
وأشخاص غيروا مهنتهم، بلا سبب وجيه. وبعض آخرون،
بالمقابل، وكأنما ضربوا للمثل، اتبعوا بالضبط الخط الذي كان
عليهم ان يلزموه : مثل البير في فندقه، وغودار في محله لبيع
اللحوم ...

لولا أن البير هرب مرة قبل الآن مع مفتية الى باريس،
وغودار ربما كان يضرب زوجته ٩..

وأمه هو، شكلت عند خصرها الأنسة العجوز النبيلة! كان
يرى الضوء من خلال النافذة التي تعلو الباب. وتكهن من ذلك
أنهما كليهما في غرفة الطعام .

ألا يمكن أن تكون الخالة ماتيلد، ورغم كلامها قد جاءت
وكشفت أمر حضوره. فهو لم يرجع لعندها . ولم يكن في ذلك
أية لباقة، بالتأكيد . ولابد أنها تتساءل عما حدث له بعد .

لكن ذلك فوق طاقتة. وهو لم يحتاج الى مال . فالألف
فرنك كانت كافية له بالنسبة للثمانية أيام، ولم يقو على أن
يعزم أمره كي يدخل من جديد الى غرفة الروائح الغثة.

كانت ليا قالت، الساعة السابعة... وهي الآن السادسة
والنصف، وتخيلهما منصرفين كليهما الى ترتيب هندامهما...
وبلغ زاوية الشارع... كان سيء المزاج، بلا سبب، على الرغم
من العشرة آلاف فرنك... عشرة آلاف فرنك بضربة واحدة،
ومن دون جهد، فقط لأنه أذكى من الآخرين، إجمالاً، ومع ذلك،
إنه في الثانية والأربعين، وهو لا يملك درهماً!

وأخذ وقد أسند ظهره الى إحدى واجهات العرض، ينظر
الى المارة نظرة احتقار. كان ذلك هو موعد الانصراف من
المكاتب، وإغلاق المتاجر، وهؤلاء الناس الذين ينجذبون الى
ذات الاتجاه يذكرونه بقطيع غنم.

تلك هي الحقيقة : لقد أبى دائماً أن يكون واحداً من
الأغنام! كان يرى في نفسه الند لأي كان ...
أو بالأحرى ... وصعدت مجدداً الى ذهنه ذكرى صغيرة

زرية، ذلك أنه كان يسرح النظر في الشارع الرئيسي وانتبه لتوه
لواجهة متجر لبيع القفازات. وقد وقع الحدث هناك. الساعة
كانت السادسة صباحاً. وهو جندي. كان في الثامنة عشرة،
بوجه ممتلئ عفي، مستدير. كان في طلعة مع رقيب، وهو رجل
في حوالي الثلاثين جدد تطوعه. وكانا قد طافا على كل
المقاهي الصغيرة وشربا فيها. وذلك ليس أمراً قليلاً بالنسبة
لجندي مستجد، أن يدفع ثمن الشراب وأن يسكر مع رقيه !
كانا يتبعان في سيرهما الرصيف وأمامهما يمشي رجل
وامرأة. الرجل يضع قبعة مستديرة محدبة على الرأس والمرأة
قبعة نهديّة اللون مزينة بزهرة مرغريت. أقحوان.
وعندئذ، ومن دون معرفة السبب، انطلقا يضحكان، هو
والرقيب، وترنم دو ريترباغنية :
«اعطيني قلبك يا مرغريت...»
ثم، تصرفات هائلة أخرى تستثير كلها السخرية بنفس
القدر .
وبالضبط، وفي مقابلة متجر القفازات، استدار الرجل..
كان ذا مظهر لا يؤبه له، أميل بالأحرى الى الضالة، في حين
كان صف الضابط بضخامة وحش .
المشهد، ترتب عليه أن تاريخه بات علامة فارقة في حياة
دو ريترب. فالرجل، بخطوتين، اقترب من الرقيب، وبساطة،
بيسر وطلاقة في الحركة كما في الحلم، كال له لكمة على
الفك. ثم، وبينما أخذ الآخر يترنج، التفت ناحية الجندي
الفتى، وقاسه بنظرة خاطفة، واقتصر على أن قرص له أذنه
وهو يزجره :

- أيها الزقافي الصغير !

هزة ترجّ، ولا شيء أكثر ! وبعد ذلك، ويكل هدوء قدم
ذراعه للمرأة وتابعا طريقهما من دون أن يسرعا الخطى، بينما
أخذ الرقيب يغفم بشتائم .

لقد عاش دو ريتير مغامرات عديدة. ولكن هذه، أكثر من
أية واحدة أخرى، كانت وكأنها محفورة في لحمه، وفي لبه.
كانت أذناه تحمران لمجرد مرورها في باله. إنه لم يلتق ذلك
الرجل ثانية أبداً. ولم يكن يعرف من كان ذلك الرجل . ولكن
عندما يتفرد بنفسه، كان يتخيل نفسه يمشي، هو أيضاً،
لملاقاة خصمين، من دون أية خلجة، ويؤدبهما بتلقيتهما درساً
على نفس القدر من الجدارة. سوى أنه، لم يستطع ذلك يوماً !
رأى البير يفادر الفندق أولاً، خافضاً رأسه . كان ذلك
تقليداً. فالأزواج كانوا دائماً يخرجون كل بمفرده من ذلك
الفندق الذي تعرف كل المدينة الغرض منه. والبير، الذي
طاش صوابه لتأخره ذاك، قفز الى حافلة كهربائية، ورفع
أخيراً رأسه.

وسار دو ريتير حتى الباب ولمح ليا التي كانت تقبض
عمولتها على سعر الغرفة. وفي اللحظة التالية، كانت متعلقة
بذراعه.

وصرح لها :

- ربحت عشرة آلاف فرنك . وأنت؟

- أعطاني خاتماً كان على زعمه ملكاً لأمه . لكن لن

يدهشني ان يكون الخاتم لزوجته .

. أنا مكلف من قبلها لأعرض عليك عشرة آلاف فرنك اذا وافقت على ان تبتمدي ...
. اذن، نحن راحلان ؟
. لا .

. لكن أنا ؟
. تغيرين حياً، بكل بساطة ... المدينة واسعة بما فيه الكفاية ...

. ما عدت أفهمك ...
. لم تفهمي في حياتك شيئاً !
. شكراً ! ماذا تفعل ؟
. سناكل لقمة معاً، ثم اذهب للقاء أصدقائي. فمنذ ثلاثة أيام، أخذ فعلاً يتردد على وسط جديد. وقد جاءت الفكرة ذات يوم بعد الظهر، بينما كان، في مقهى، شأنه دائماً، يقرأ جريدة محلية، المونيتور، التي كانوا يتلقونها من يوم كان عند أهله .
وورد فيها كلام عن ثورة قامت مؤخراً في الإكواتور وأظهر التعليق المنشور على برقية وكالة هافاس الواردة أن محرري المونيتور لا يملكون أفكاراً واضحة جداً عن أمريكا الجنوبية.
وبعد ساعة، كان في ردهة انتظار قسم التحرير .
. أعلن عن هوغ دو ريتز ...

لماذا غير اسمه الأول ؟ لا شيء ! لأنه بدا له بفتة أن هوغ يلائم أكثر بالنسبة لتوقيع في جريدة.
واستقبله رئيس تحرير قصير لاح هو نفسه وكأنه صبي المكتب في مكتبه شخصياً والذي يتولى تصحيح مسودات المطبوع. وبعد خمس دقائق فقط، داخ الرجل. فقد حدثه دو

ريتير، على انهم أصدقاء شخصيون، عن وزيرين ثلاثة، عن سفراء، ومدراء جرائد يومية كبيرة في باريس ...

- عندما كنت أمين سر التحرير في : الجيرونند الصغرى...

- إذن أنت عرفت صديقي ماسير ؟

- جول ؟ طبعاً عرفته. وكم من مادية اشتركنا فيها معاً..

وعندما خرج دو ريتير كان قد وعد الجريدة بثلاثة مقالات

ستظهر تحت العنوان العام :

«فرنسي في جمهورية الإيكواتور».

كتب اثنين منهما في نفس اليوم، والثالث في اليوم التالي .

وفي المساء عقد أواصر المعرفة مع شباب صغار في التحرير ودعاهم لتناول نصف في مشرب الجمعة المواجه .

- كنت على صلة وثيقة مع الرئيس الإيكواتوري وأذكر أنه

كان يقول لي :

«يا صغيري هوغ، يجب أن تدع نفسك تعين جنرالاً...».

- لماذا لا تريد الرحيل ؟

- أيضاً ؟

رد معترضاً وهو يرفع عينيه عن صحفه .

كأنا في مطعم صغير حيث اعتادا أن يتناولوا العشاء. هنا أيضاً

كانت لهما طاولتهما، بجانب النافذة. فقد كان دوريتير لا تطيق

نفسه أن يجلس في أي مكان كان، ووسط أي جمع من الناس .

- أتريد أن أقول لك شيئاً يا روني ؟

- لست حريصاً بشكل خاص على ذلك .

- ومع ذلك سأقول ذلك . الحقيقة هي أنك لا تعرف ماذا

تريد !

- كلام ذكي ! قد يمكن ادعاء نفس الشيء بالنسبة لكل الجنس البشري...

- لا ! أنا أفهم نفسي... أنت تعرف ماتريد : وتحصل عليه .
وعندئذ، وفوراً تريد شيئاً آخر ...
وتهكم وهو يطلب خبزاً مرة أخرى :
يا له من تحليل نفسي !

- أعرف أنني أعبر بشكل سيء عما أريد . والأمر أكثر تعقيداً من ذلك . لنضرب مثلاً : أنت ستقبض عشرة آلاف فرنك؛ بهذا المبلغ قد يمكننا أن نذهب لنجرب حظنا في مكان ما في الشاطئ اللازوردي مثلاً . ولو كنت ارتدي بعض ملابس أنيقة، فأرجو أن تصدقني بأن فرنكاتك العشرة آلاف ستجلب صفاراً . ولكن لا فأنت على الفور تشعر بالحاجة لأن ترتكب حماقة ...

- أية حماقة ؟

- أن تبقى . وتعرف أنت ذلك جيداً بقدر ما أعرفه ! هل ذهبت فقط لرؤية أمك ؟

- تطرحين علي كل يوم نفس السؤال !

- ومع ذلك فسوف تذهب ! لن تستطيع منع نفسك أن تفعل . وستتسبب لها على الأرجح بشقاء يفوق كثيراً كل ماعانتها في السابق ...

- وبعد ذلك ؟ ..

- وبعد ذلك تحسن نفسك تغيساً من جديد، مستعداً لفعل أي شيء .

- أتظنين نفسك ذكية ؟

. لا . ولكنني بدأت أعرفك... وأحياناً أتساءل عما إذا لم
تكن أكثر بورجوازية منهم ...
. ممن ؟..
. من البير، مثلاً... من كل أصدقائك، الذين تتكلم عنهم...
. هل تتكلمين بأن تغلقي فمك، أتريدين؟ بالتأكيد أنها
فطنت لبعض الأمور ! لكن ألم تكن مهنتها قائمة على رؤية
الرجال في اللحظة التي لا يفكرون فيها بالخداع ؟
. مثل فكرتك هذه بأن تعود صحافياً ...
. وهل لك خبرة في هذا الأمر ؟
. مقالاتك هي من دون شك جيدة جداً . إنما لا يمنع من أن
ذلك خطر عليك...
. بلهاء .

حكاية قديمة أخرى أيضاً كانت تعود اليه وتجعله يمقت
تقريباً ليا لأنها كانت على حق . انقضى على ذلك عشر سنوات .
كان في مونتني - كارلو . ولفرط ما أبدى من تجرؤ فقد توصل
لأن يتعين نائباً لمدير الاستقبال في فندق كبير .
وكان يرتدي سترة المواسم، واللؤلؤة على رباطة العنق...
وكل شيء يسير على مايرام... كان الملك على عالم صغير من
الخدم ...

وكانت هنالك بين النزلاء امرأة انكليزية، مجنونة بعض
الشيء، في حوالي الأربعين . وكان يتردد أن قرابة مبهمة
تربطها بالبلاط الانكليزي . كان زوجها نقيباً في الجيش يقضي
أيامه في لعب الغولف والبولو .

حسناً! لقد أحس حاجة لأن يدخل لصميم حياة هذه المرأة. فروى لها انه من عائلة بلجيكية نبيلة وأنه قد جرى نفيه بنتيجة مكائد حيكت ضده في البلاط. وقد أعطى تفاصيل، وسمى أسماء. ولم يكن يجري شيء بينهما، ولكن المرأة كانت تجعله يصعد الى شقتها وتشارك معه في أحاديث تدوم ساعتين .

... إلى أن حل الصباح الذي استدعته الإدارة فيه،
- أمامك أربع وعشرون ساعة لمفادرة أمارة موناكو ...
فيل الكلام باحتقار. من دون أية ايضاحات!
- يمكنك ان تمر الآن على الصندوق ليسددوا حسابك لك.
- شكراً لست بحاجة الى هذا المال .
علماً بأنه لم يكن مجنوناً ! آه فقط ! لو أنه استطاع أن يوجه للمدير لكلمة مباشرة على فكه مثل ...
- هل ستقبل العشرة آلاف فرنك يا رونييه ؟
- لن أقبلها فقط. بل سأطالب من دون شك بعشرين ألفاً .
ستتظاهرين بالرحيل مقابل عشرة آلاف . وستبقين في المدينة. سأوحي بأن البير مايزال يقابلك. والباقي يخصني أنا.

- لديك تركيبات عجيبة !..
- وما العجيب فيها ؟
- لا أدري. وقد أقول ما قاله فريدو. إنك تذكر بهاو. فأنت تبحث عن أمور معقدة، وأحياناً أسأل نفسي ان لم يكن خيراً لي أن أرحل وحدي. أنا واثقة من أنهم في كليرمون قد يقبلون بأخذي ثانية .

. يا للحياة الظرفية !

. ينعم المرء بهدأة البال ... اسمع ! هنالك مسألة تستثير
فضولي ولم تجبني أبداً عليها . لماذا طوال هذه السنوات
العديدة لم تكتب يوماً الى أهلك ؟ .. ألا تحبهم ؟ .. هل فعلوا
شيئاً لك ؟ ..

وشعر بالحاجة لأن يكون مسرحياً

. إنهم عملوني أنا ، بالفعل .

. لا تتلق بحماقات . أنا ، أرسل كل شهر أربعمئة فرنك

الى أمي وأبعث اليها بأخبار عني ...

. وهي سعيدة ؟ ..

. لعلمها تفضل أن أمارس عملاً آخر ، لكن وبعد ! فأختي

المتزوجة من رئيس عمال في مدينة ليل لا تبعث لها هي

بشيء . بل على العكس ! فهي في كل مرة تأتي لزيارتها ، إنما

ذلك لتأخذ قطعة أثاث أو شيء آخر ..

. ماذا كنت أقول لك ! ..

. ماذا كنت تقول لي ؟

. لا شيء ! لكن هذا هو الأمر بالضبط .

. هذا هو ماذا ؟ لا أفهم ...

. إنها الحياة ! ...

. ألهذا لم تكتب أبداً لأهلك ؟

. لهذا ولغيره ! أرايت الحي ؟

. إنه نظيف ، وبيوته جديدة ...

. إنه مقيت !

. أنت من يرى كل شيء بعين السخط . ألم تمرض أبداً ؟

. أبداً لا سيأتي ذلك في يوم ما .
كان يفكر بخالته التي أخذوها وهي تطلق الصرخات،
بينما زوجها يبكي في ردهة المدخل.. ثم بالخالة الأخرى التي
انصرفت الى تعاطي الشراب... ثم...
وضحك ضحكة متقطعة، استمرت وكأنها لن تنتهي، ولما
أخذ بعض الناس يتلفتون، حاولت ليا إسكاته.
. الزم هدوءك. ماذا بك ؟
. أفكر بأحد أخوالي .
. ليس ذلك سبباً .
. لأنك أنت لا تدريين .. اسمعي !.. بلى، هذا يستحق
السماع!.. ولم يحدث أبداً ان كانوا كلموني عن ذلك الخال..
ويجب أن أقول لك إنه كان لأمي تسعة إخوة وأخوات.. وذات
يوم أحد، كنا عائدتين من النزهة في المدينة.. ألا تعرفين مثل
ذلك ؟ كنت ممسكاً بيد أبي وأمي تمسك بذراعه.. وبقينا
نمشي طوال ساعتين والنقاش دائر (ماعداي أنا!) لمعرفة ما
إذا كنا سنذهب الى مكان ما، يعني إن كنا سندخل الى مقهى
أو الى مسرح منوعات.. وأخيراً، ولطول ما خضنا في غبار
الشوارع، كدنا نسقط تعباً وعطشاً..
. من الغباء، أن يلقي المرء بماله ثمناً لجمعة سيئة. الأولى
ان تشتري زوج قفازات .
كانت أمي هي التي تتكلم ...
إنما هالك، فبينما أخذنا نقترّب من البيت، لمحنا هذه
المرّة رجلاً سكران، في أواسط العمر، وكان يبول عند حافة
الرصيف ببراعة تضاهي ببراعة الأطفال .

وأخذ أهلي يجروني بعيداً ... وسمعتهما يتجادلان...
وانتهى بي ذلك لأن أفطن الى أن الأمر يتعلق بأحد أخواي،
رمّة بشرية، لم يكن أحد يريد أن يراه بعد... هاهو السبب في
ضحكي، مادمت تريدان أن تعرفي وأبعدت ليا صحنها عنها.
وتجد أنت أن هذا مضحك ؟ أعطني سيكارة، هيا !

والح هو :

. أليس مضحكاً ؟ ...

. توجد حالات مثل هذه في كل العائلات... فإذا وجب أن
يشغل المرء باله... أمعك نار ؟

ولزما الصمت . وأحضروا لهما الحساب . وكانت خادمة
المطعم لها شفة أرنب .

وسأل دوريتير :

. هل أبواك على قيد الحياة ؟

. أمي، نعم .

. وتوفي أبوك بمرض الزهري ؟

وقرصته ليا بعنف، وهز كتفيه بينما أخذت الفتاة تبتعد
وقد احمرت خزيماً ومن شدة الفيظ. وما إن أصبحت في الشارع
حتى صرخت ليا به :

. هل جننت ؟ أتسعى لاحداث فضيحة ؟

. أنت التي لا تفهمين شيئاً ... اذهبي للنوم، هيا!.. غدا

سنقبض أوراق النقد العشر... عندما يخطر لي أنني شربت
طوال حدثي تلك الجمعة من محل ديمولان والتي ستدر أخيراً
علينا المال ...

. ألن تتأخر كثيراً جداً في العودة ؟

. لا أدري شيئاً .

. عدني على الأقل بالآ تشرب .

. وعد ! اذهبي، أيتها البلهاء ! اذهبي، غنمة ! واتجه ناحية شرب جمعة «طائر التّم» حيث كان على موعد مع أصدقائه الصحفيين .

وكان مشرب الجمعة مفتوحاً من زمانه هو أيضاً، أقلّ حداثة، لكنه لم يدخله . كان مكاناً للخاصة تقريباً، بمعنى أنه لا يرتاده الا صحافيون وطلاب ورسامون، وهؤلاء الأخيرون بقبعات قش عريضة الحواف وربطات طراز لافالير.

عدة مرات، لدى مروره في الشارع، نظر اليهم بحسد . حتى أنه في أحد الأيام دخل، ولكنه لم يستطع أن يجلس الا منتحياً، فما هو الا غلام في السادسة عشرة، وان يشرب ربع جعته، بأكثر ما يمكنه من التباطؤ.

أما الآن فهو يدخل رافع الرأس الى القاعة الصامتة، ويضرب الأرض بعصاه ذات المقبض الذهبي، ويمد يده.

وهم، الفنانون الشباب، والشعراء الشباب، كانوا هم الذين ينهضون لاستقباله ويقدمون له رفاقهم .

. السيد هوغ دو ريتز، زميل وافق على ان يكتب للمونيتور مقالات عن جمهورية الايكواتور ... منذ عشرين عاماً وهو يطوف العالم كله ...

. ما أعظم حظك !

كانوا جميعاً يقولون نفس الشيء، جميعهم بنفس النظرة المبهورة. السفر في العالم كله ! كتابة مقالات عن الايكواتور ! والكلام عن رئيسها وكأنه صاحب قديم !

.. لا بد أنك تجد مدينتنا الصغيرة عديمة البهجة؟..
كان يترأس، عصاه بين ركبتيه، وقبعته مدفوعة الى الوراء..
.. ماذا تشرب ؟

وأسقط الكلمة من فمه :
.. ويسكي !

وبالنسبة لأولئك الشباب، ذلك أيضاً كان اكتشافاً. يجب
إذن أن يشرب المرء ويسكي ؟ وطلبوا . وطاش صواب النادل .
وجاء صاحب مشرب الجمعة ومعه زجاجة يريهم اياها سائلاً
عما اذا كان هذا، فعلاً، هو ما يطلبونه وقد أحضر لذلك
أقداحاً صغيرة.

وأوضح له دو ريتز أن مايلزم كان كؤوساً كبيرة وصودا،
وحدد المقادير . وأعلن :

.. إنه ممتاز للبول . ففي المستعمرات...
.. هل عشت طويلاً في المستعمرات ؟

.. سنوات.. اليكم هذه ! عندما التقيت نائب الملك في الهند...
واعترته رعشة، ومع ذلك فقد تابع عبارته. لكنه أخذ ينظر
ناحية ركن من المقهى حيث جلست لتوها بخجل امرأة شقراء
ممتلئة الجسم..

.. سأريكم حصاة أحضرتها من هناك... الزمردة ! الزمردة
الخام الشهيرة إياها ! وتركها تسقط على رخام الطاولة بينما
المرأة، في الزاوية، كانت تومئ اليه بإشارات سلبية.
كانت ليا . وهز كتفيه . كما لو أنه كان سيقدم على بيع
الزمردة الى هؤلاء الصبية، الذين بمعظمهم، كانوا في مثل
عمره يوم رحل .

. ما هذا ؟

. افطنوا الى ذلك وحدكم .

. حجرة مقدسة ؟ طلسم ؟

. إنها بكل بساطة زمردة بشكلها الخام . وكما هي، فهي
تساوي ثلاثين أربعين ألف فرنك، وربما أكثر. ذلك مرهون
بعدد القرارات التي ستفقدتها عند تفصيلها... ما عادوا جرؤوا
على لمس الحجرة، وعندما تخرجت على الأرض، خروا
جميعاً على الأرض ليبحثوا عنها وهم على أربع.

لما في ركنها كانت تهز كتفها .

وكانما تعني بذلك : «أي دهاء هذا!».

ونفض عندئذ، وقال لأصدقائه الصغار :

. هل تسمحون لحظة ؟

وسار نحوها، وإحدى يديه في جيب معطفه. وغمغم

بصوت منخفض :

. اذهبي من هنا، هل تسمعين ؟

. لا بأس ! لا تعمل فضيحة ...

. قلت لك اذهبي من هنا !

ونادت النادل، ودفعت ثمن كأسها وخرجت بينما عاد دو

ريتر نحو أصحابه .

وكانوا مندهشين من المشهد الذي تعاقب أمامهم. وأخرج

دو ريتر يده من جيبه وهو يهمس :

. لم اضطر لاستعماله ...

وذلك كما لو أنه كان يقبض بيده على مسدس ! وسأل

أصغره سناً بسذاجة :

•
- من كانت ؟

- يجب أن يبقى اسمها طي الكتمان ... منذ أسابيع وهي
تتعبني ... وأنا أعرف في خدمة أية دولة هي ...
وسكتوا، وقد بلغ انبهارهم الإشباع. وهو :
- أتمس منكم العذر في ألا أفصح لكم عن أكثر . فبعض
الأسرار لا نملكها ...

ومكثوا ساعة أيضاً وهم يشربون ويتكلمون . أو بالأحرى
كان دو ريترو هو الذي يتولى الكلام، ويروي لهم قصصاً عن كل
بلدان العالم، وعن جميع الشخصيات المعروفة في الكون .
وعند منتصف الليل، وفي حين أخذ النادل وصاحب
المكان ينظران الى ساعة الجدار، نهض، وأصر على ان يدفع
ثمن كل المشاريب واتجه ناحية الباب . وقال لهم :
- لا ... دعوني أمض وحدي ... توجد أخطار لا يحق للمرأة
ان يعرض الآخرين لها .

ووضع يده من جديد في الجيب اليميني لمعطفه، وبدأ كمن
يقبض على عقب مسدس .
وأنصت الشباب، وقد انقبضت صدورهم، الى وقع خطاه
ترن في الخلاء في المدينة الفارقة في النوم .

كان من الأفضل الاقتصار على الحاضر الراهن، وبخاصة
نسيان الزيارة الأولى.
ففي تلك المرة، اختار دو ريتير ساعة صباحية ومشمسه.
وكان الشارع يعج بالضوء والصوت.
والحافلة الكهربائية، وكأنها ثملة، لا تكف عن جعل جرسها
يرن بينما فتاة بدينة تعتلي سلماً تركت فخذيها عرضة للنظر
وهي تشد نفسها لتمسح لوح زجاج له شكل جلد شاموا.
وفي الخارج، على مناضد خاصة، صقلتها السنون،
عرضت أحذية للعمل وأخرى للصيد وأحذية ضخمة من جلد
خام، بثمان وثلاثين واثنتين وأربعين فرنكاً، ونعال خفيفة منزلية
من لباد أسود، وأخرى، نسائية، من قماش أزرق أو أحمر.
ودفع دو ريتير الباب الزجاجي، فانطلق منه رنين مهزول،
وتريث بضع ثوان ريثما اعتاد على العتمة خفيفة النور في

المخزن وحيث ميزت نظرتَه وراء منصة المحاسبة قامة أنثوية.
ولاحظ أنها أكبر قامة وأجسم مما كان يتوقع.
كانت مارت، طبعاً، مارت التي نظرت إليه وهو يدخل
رافعة يدها إلى صدرها، وبدت على وجهها تكشيرة تعبير
غريبة وهتفت أخيراً :
- روتيه !..

عندئذ، وفجأة، استدارت على عقبيها، واختفت من الباب
الذي في آخر المتجر في الصدر، وتسقلت جرياً الدرج الحاد
المؤدي إلى الطبقة العلوية.

وتوفر كل الوقت لدوريتير ليتفحص بنظره علب الكرتون
المصفوفة فوق بعضها عند السقف، وأن يتشمم أنفه الرائحة
الكامدة لجلد جديد، وأن يمضي حتى الباب الآخر، ذلك الذي
ينفتح على الورشة. ولم يكن ثمة باقياً فيها إلا عامل عجوز
أحذب تذكره دوريتير من دون أن يتعرف الآخر عليه.
وسأل دوريتير :

- أليس السيد سوييرو هنا ؟

- إنه يتنزه على الرصيف بالتأكد... وسيعود بين لحظة
وأخرى.

لم يعد أمامه إلا أن ينتظر في المتجر حيث أخذ يتسكع
وهو يضرب البلاطات الرمادية بطرف عصاه. وفطن بغتة إلى
حس خطى تسير فوق رأسه وأنين سرير صرت نوابضه.
ولحسن الحظ أن المعجوز عاد، وقبعته الكاسكيت نيرة اللون
على رأسه، شأنه دائماً. كاسكيت لا يبرحها لا في البيت ولا على
طاولة الطعام. وقد لبس في قدميه حذاءين مطاطيين.

وسأل من دون أن يتفحص من يكلمه :

- ما الأمر ؟ أليست ابنتي هنا ؟

كانت تفوح منه رائحة عرعر كحولي. فهو منذ ثلاثين عاماً، وربما أكثر، ورائحة شراب العرعر الكحولي تفوح منه، ثلاثون عاماً وهو يتخفى، وينكر، ويذهب ليشرب خلصة في مقاه تافهة لا تصدق.

- ألم تعرفتي أيها العم سوييرو؟

ووضع الآخر نظاراته وهز رأسه.

- زونيه... شوفالييه، الابن.

- آه! نعم. وكيف حالك ؟ اجلس. اجلس يا رونيه. سأخبر

مارت...

- إنها رأتني...

ولكن سوييرو الأب لم يكن يسمع، وراح يصرخ عبر قفص

الدرج :

- مارت... إنه رونيه... تعرفين، شوفالييه الصغير!.. ثم، بآلم:

- أود أن أقدم لك شيئاً، ولكن كما كان الأمر تماماً في أيام

زوجتي، ليس لدينا في البيت أي شيء يشرب... مبدأ! مبدأ

أملته زوجتي... ما الذي يمكن أن يشغل مارت للآن؟..

ونزلت أخيراً، وظلت لحظة لابأس بها، مترددة، على

العتبة، عيناها حمراوان، والمندبل بيدها.

- طاب يومك يا مارت...

وهي، بصوت متأثر، مسرحي :

- طاب يومك يا رونيه... أتمس منك العذر... كنت جديرة

بالسخرية...

- لا، أبدا.

- لم أكن أتوقع...

بل كانت تتوقع طالما أن الخالة ماتيلد كانت أخبرتها
بالأمر!

- ادخلا الى غرفة الطعام... لكن بلى... وأنت أيضاً يا أبي
تعال...

- الأفضل أن أبقى لرعاية المتجر...

وهكذا حتى النهاية (... لم تعفه من أي من الأصول
عديمة الطعم؟ وتتهد، وتلتفت، وتمسح دمعة مختلصة،
وتتظاهر بمحاولة الابتسام.

- أنا بلهاء، اغفر لي... إنه الانفعال... لكن كلمتك منذ
لحظة مستخدمة المفرد المخاطب وعدم التكلف ؟
- ألم تكن نفع ذلك من قبل ؟ يخاطب أحدهما الآخر
بالمفرد ؟

- نعم، لكن.. أنتم.. ترضى ولا بد بشرب فنجان قهوة؟
أرايت، أنا أبذل جهدي.. إنك أنت لم تتغير يا رونية!
أما عندما كانت تنظر اليه، فقد كان ذلك أروع أيضاً،
وبخاصة أنه لم يكن قد أخطأ! كانت حواء.. ولها من العمر
ثمان وثلاثون سنة على الأقل! ارتداؤها الملابس كان شيئاً،
يفتقر الى الذوق، والى الأنوثة.

وبعد، وكل هذه الأساليب المتكلفة لاجتذابه...

- هل ذهبت لرؤية أمك ؟

- ليس بعد.

- ومتى ستذهب؟ أتدري أنني أقرأ كل مقالاتك في

المونيتور؟ وأنا أعيد قراءتها عدة مرات. إنها رائعة الحياة التي عشتها !

كراك، مجرد تلك الفكرة وجعلتها تبكي من جديد! لم يطل البقاء. تذرع بموعد مع شخصية هامة. وجاءت توصله حتى عتبة المتجر حيث ظلت واقفة الى أن انعطف عند زاوية الشارع.

وفي المساء قال لليا بضحكة شريرة:
- جاءتني فكرة اليوم. أعتقد أنني سأتزوج أخيراً. وفاجأه أن يراها تستدير نحوه بحركة مباغتة وأن تفلت منها حركة تتم عن خشية.

وكررت وهي تتمالك نفسها :

- تتزوج ؟ مع من ؟

- مع مخزن أحذية.

كانت ليا قد تركت الإقامة في الفندق. دوريتو كذلك لم يعد يقيم فيه. كانا قد قبضا العشرة آلاف فرنك. واضطرت ليا أن تشتري بطاقة ذهاب الى باريس، ذلك أن البير كان هناك، متوحش المظهر، مقسماً على ان يذهب كل أسبوع لرؤيتها.
غير بعيد عن الجامعة، في أحد الشوارع الهادئة، كانوا يؤجرون، في جميع البيوت تقريباً، غرفاً للطلاب. كانت بينها غرف فقيرة وأخرى أكثر رفاهاً. وفي معظمها، كانوا مقدماً يحذرون المستأجرين بأنه يحظر عليهم استقبال نساء في غرفهم.

ولكن المنزل القائم على الزاوية، وهو الأكثر ترفاً، وله نوافذ واسعة وفق طراز مدينة البندقية، كان مخصصاً للشباب

الأغراب ذوي الغنى والذين كانوا يريدون أن يعيشوا حياة
مرحة.

وكان الناس الطيبون في الحي يشيخون بوجوههم عن
المرأة التي تتولى شؤون البيت والتي كانت تقضي أيامها
مرتدية خفاً في قدميها ومرتدية جلباباً أزرق شاحباً والتي
سبق أن كانت، إضافة الى كل ذلك، امرأة يعيلها عشاقها.

ذلك هو المكان الذي اختاره دو ريتير لتستقر ليا فيه. وقد
أخذ أجمل شقة فيه، شقة زاوية البيت على الشارع، في
الأرضي: ثلاث نوافذ مطلة على الطريق، وغرفة حمام وغرفة
صغيرة للاستقبال تختفي أريكتها تحت الوسائد العديدة.

حالاً، شاعت في الشقة رائحة ماء الكولونيا وعطور ليا.
وأحضر دو ريتير سكائر مصرية وقناني فيرموث وويسكي.

أظرف شيء كان استقبال أحد الصحفيين الصغار الذي
كان مناخ خلوة المازب في الشقة الصغيرة يثير مباشرة
اضطراب المشاعر لديه، ويحمر وجهه اذا لمح من فرجة الباب
مجرد طرف الرداء النسوي البيتي الذي تلبسه ليا فوق ثيابها
الداخلية أو حين كان يسمعها تغني وهي تفتسل في غرفة
الحمام.

أقر بأنك لا تعرف الى أين تريد أن تصل.

ولعله كان قد أقر بذلك لها منذ قليل وهو يقول هازلاً :
الى الزواج من متجر أحذية. كانت تلك دعاية. لكن هذا لا يمنع
أنه في اليوم التالي وفي نفس التوقيت عاد الى منزل مارت، ثم
في اليوم الذي أعقبه.

ولم يكن ذلك يثبت أي شيء. فقد كان دو ريتير بحاجة،

وهو يفعل على ذلك النحو، لأن يكرر نفس الحركات في نفس المواعيد، ولأن يقطع يومه الى مراحل منتظمة، ولأن يلجأ الى نقاط علام اليفة يلوذ اليها، مثل المطعم حيث لم يكن ممكناً أن يتناول غداءه فيه على طاولة غير طاولته، أو مقهى الفينيسيان حيث كان ينهي نهاره، والكشك المحدد الذي كان يشتري جريدته منه.

طوال ثمانية أيام، في مقهى الموسيقى، لم تتجح ليا بأكثر من علاقيتين، على الرغم من سكونها الوديع الذي كان يتيح لها البقاء ساعات جالسة وراء طاولة دون أن يبدو عليها أي سأم. كان يؤثر المتجر على غرفة الطعام. وكانت مارت، التي ترتدي دائماً تنورة سوداء، تبدل قميصاً كل صباح وقد اشترت واحداً من الحرير الأخضر، الا أنه حرير يبرق كالمعدن اللماع. . ظننت أنك لن تأتي... كانت السماء تمطر و... ورغم المطر، كانت عصاه معه. وهومتكى على حاجز المحاسبة يبدأ في حكاية القصص، وهي لا تكف عن أن تحضنه بعينيها. . وخلال رحلاتك، ألم تراودك الرغبة أبداً في أن تتزوج؟ . تزوجت هندية حمراء، وفقاً للشعائر المرعية في بلدها، ويحصل جداً أن لي طفلاً هناك، لونه هو ولا بد قهوة بحليب بعض الشيء...

كانت الدموع تسبق الى عينيها قبل أن يبلغ النهاية. ومع ذلك فهي لم تكن بلهاء. وعندما كانت تجرؤ على قول كلام يعبر عما تكنه شخصياً، كانت تكشف عن حس سليم هادئ البال، بل عن شيء من سخرية مأكرة في كل ما يتعلق برونيه. . وأنت، ألا تراودك الرغبة في الزواج؟

وأجابت :

- تعرف الفتيان هنا . أثرت البقاء عانساً ... كانت تعرف أنها دميمة . ولم تكن تحاول أن تتجمل . إلا أنها مع ذلك كانت تفقد كل دماستها عندما تتقلب فكهة فجأة ، وأخذ ذلك يظهر أكثر فأكثر عليها :

- هل تتوي البقاء طويلاً هنا ؟

- لا أدري ... ربما بشكل دائم .

- قيل لي ...

وخفضت عينيها ، ولم تلبث أن رفعت رأسها في نفس اللحظة تقريباً .

- وبعدها ؟ لا ضرر من ذلك ، قيل لي إنك تعيش مع امرأة .

أصبح هذا ؟

- رفيقة قديمة ، نعم ، أجراها ورائي منذ بضعة أشهر . نوع من

كلب وفي لصاحبه . يكفي أن أقول لها : « اذهبي » وستذهب ...

كان يعرف أن بمستطاعه أن يقول أي شيء ، وأن يشرع بأي حركة وسيظل دائماً محل إعجاب . إعجاب شامل ، من دون أي تحفظ .

- دعني أرجع الى موضوع لا تحبه يا روني . أؤكد لك أنك

يجب أن تذهب لرؤية أمك ... إنها منذ يومين فقط أيضاً جاءت تشتري خفين للمستأجرة عندها ... وهي لا تفعل إلا أن تتكلم عنك ...

وكانت الخالة ماتيلد تعيد عليه نفس اللازمة . فقد ذهب

لرؤيتها البارحة . وكان عليه مظهر الأهمية . بدا متمجلاً ، وتكلم عن موعد ملح .

- المعذرة يا خالتي... إنهم ينتظرونني في المونيتور.. هل رأيت مقالاتي ؟ انهم يطلبون مني سلسلة جديدة... عشر مرات أردت أن آتي لتسوية حساباتنا الصغيرة وحدث ما عاقني عن ذلك.

كان باقياً معه تسع أوراق بألف فرنك الواحدة، ويضع أوراق نقدية صغيرة في محفظته. وأخذ يتعامل مع كل ذلك بين يديه بإهمال.

- إنه ألف تماماً، أليس كذلك، ذلك الذي أقرضتني اياه لصديقي ؟

كان يمنح نفسه هذه الملهاة الصغيرة الاضافية :
- أستطيع أن أعترف لك الآن أن المبلغ كان لي. والزمردة هي لي أيضاً. فيوم وصلت، لم يكن باقياً معي أي درهم في جيبتي، لكن كنت أنتظر حوالة بمبلغ ضخم من شركائي. أنت غير آخذه علي ؟

كانت أكثر قلقاً، الخالة المعجوز، منها فرحة !
- أليس لديك فعلاً وقت لتناول شريحة ورك خنزير معي ؟
لا وبخاصة شرائح لحم ورك الخنزير، الجامبون ! هوذا شيء آخر أيضاً لا يريد سماع أي كلام عنه ! ذلك الجامبون الذي كانوا في كل عائلته يجرون لإحضاره من عند لحام السجق حالما يظهر زائر جاء على حين غرة ! جامبون، سجق وجبن...
- ألم تذهب لرؤية أمك بعد ؟
- سأذهب غداً...

وقد ذهب. أول ما فعله، هو أنه حرص على أن يشتري هدية. وتذكر أن أمه كانت قديماً راغبة بأن يكون لديها سوار

بساعة، فاختار سواراً بألف فرنك، مع حبيب ماس حول الإطار:
«لا يذهب المرء لعند الناس بيدين فارغتين...» عبارة
أخرى كان يعرفها غيباً، وكان قد سمعها ألف مرة في بيته
وعند خالاته. واشترى كذلك سرطانات بحرية وبلح بحر
وزجاجات نبيذ معتق وقدرأ من الحلوى كافياً لإصابة عشرة
أشخاص بعسر هضم.

ثم استقل سيارة أجرة صغيرة. ومع ذلك فقد تردد. أحس
أن الأفضل أن يذهب سيراً على الأقدام، لولا أنه لم يستطع
مقاومة الرغبة في أن يصل الى بيته في سيارة أجرة.
ولفت السيارة الشارع الهادئ وتوقفت بمحاذاة الباب
الأخضر فجرت الأنسة المعجوز التي كانت تطرز أمام شباكها
لتعلن في المطبخ :

- تيريز!... إنه هو!...

- إنه يقرع...

- من تظنينه يمكن أن يكون ؟... إنه في سيارة...

- هل يجب أن أفتح ؟...

كانت السيدة شوفالييه تنزع مئزرها عنها بحركة آلية،
وتمسح يديها على قماشة تتدلى بجانب المفصلة.

- أكاد أكون خائفة... لبيتك تذهبين وتفتحين أنت له...

- أنا ؟

كانت إيماءة التعبير على وجه الأنسة توحى بمعنى أن
صاحبة البيت قد جنت.

- ابقِ معي على الأقل. لا أستطيع أن أقول لك أي تأثير

غريب يحدثه ذلك في!...

ورن دو ريتر ثانية. كان السائق واقفاً بجانبه، محملاً
بالحوائج. وانفرج الباب أخيراً.

- السيد ؟...

واكتفى بالقول :

- هذا أنا ! طاب يومك يا أمي...

وكانت أول حركة صدرت عن السيدة شوفالييه هي أن
ترتد الى وراء. ونطقت كمن تتن :

- رونييه...

ثم استدارت وصاحت :

- أوغوستين !... إنه رونييه... إنه ابني ! لم تكن تجرؤ بعد
على ان تتوجه بكلامها اليه. وتركت نفسها يقبلها وبدأت تبكي.
كان السائق يسد ممر المدخل بالريطات والحوائج التي
يحملها. وقال رونييه :

- لحظة.

وللسائق :

- دع كل هذا هنا... انتظرنى خارجاً...

- كيف ؟ هل ستذهب ثانية ؟

- عندي موعد في السادسة... سأرجع...

- ادخل... لا تكترث... ماعدت أعرف... اعطني قبعتك،

معطفك...

وعلقهما بنفسه على المشجب القصب، وشرق نفساً
بأنفه، لكنه لم يستعد رائحة أيام زمان.

- أسمح بأن أدع الأنسة أوغستين تدخل ؟ منذ ثلاث

سنوات، إنها هي التي تلازمي برفقتها، أيتها تعرف...

وهاهي تعود الى البكاء بأقوى من الأول تاركة وجهها
يذهب ليرتاح على كتف ابنها . كانت تبكي وتقول :
- رونيـه ...!

ثم، ومن دون محطة انتقالية :
- يا لأبيك المسكين ...!

ولم يكن هو يعرف ماذا عليه أن يفعل، ولم يتوصل لأن
يتأثر بقدر ما كان عليه أن يكون متأثراً . وأخذ ينظر الى الأنسة
العجوز التي ظلت في اطار الباب تنتظر أن يتم التعريف بها .
- اعذريني يا أوغستين... لم أعد أعرف أين صرت. إنه
ابني... إنه رونيـه ...!

كانت تكرر ذلك، لكن لم تكن تحسه، وعندما تنظر اليه
يظهر عليها أنها قلقة، تائهة. وكادت تغلبها الرغبة في أن تكلمه
بضمير الجمع وبرسمية، وفي أن تعامله كما يعامل زائر.
- اجلس... ستشرب شيئاً ولا بد ؟
- شكراً.

- كأس صغير، أم لا ؟ ابقِ يا أوغستين... لست شخصاً
زائراً بيننا... لا توجد أسرار... إذن، هكذا يا رونيـه، هذا أنت.
- هذا أنا...

كان راغباً في أن ينهض وينصرف. كانت الغرفة معتمة.
وقد جرى تبديل أماكن قطع الأثاث. وأضافوا أيضاً غيرها،
ووضعوا زهوراً من ورق في أواني الزهر، وهو مالم يكن أبوه
ليقبله. وثالثة الأثاثي أنه قد جرى بالأحمر تغطية الأريكة
الخضراء التي كان يتدحرج عليها في صغره.

ثم رائحة هاتين المرأتين التي لم تعد رائحة عائلة.

. أحضرت لك معي ساعة...

قالها وهو يخرج الساعة من جيبه.

. امسكي.

ولم يفهم للوهلة الأولى لماذا بدا الحرج على أمه، ولكن

أوغستين أفادته بالخبر.

. إنها نفسها تقريباً التي كنت قدمتها لك بمناسبة بلوغك

الستين...

. لكن لا!...

. أقول لك إنها نفسها تقريباً...

. اسكتي أنت يا أوغستين! شكراً روني! إنها جميلة

جداً... ماكان عليك أن تتكبد هذه المصاريف...

بجهد جهيد كانت تستجمع الجرأة لتتظر اليه مواجهة.

كانت ترمقه بنظرات مختلطة، خفية عنه. يكاد يقول المرء

إنها كانت تحاول التعرف عليه الا أنها كذبت قائلة :

. إنك لم تتغير البتة.

ثم، وكسراً للصمت :

. هل تتذكر هذه الصور ؟

وأخذت تريه الصور الفوتوغرافية التي تملأ الجدران

والطاولات الصغيرة. كانت هي نفسها التي عند الخالة ماتيلد.

. المسكين أبوك!... هل تتذكر، عندما كنا نذهب الى

الريف ؟

إنما لم تكن تلك هي الصور التي أخذ ينظر اليها. بل كانت

ثمت غيرها، لا يعرفها، صور لأبيه بلحية رمادية صغيرة،

بيضاء تقريباً! وأخرى كان أهله فيها بجانب أناس لم يسبق ان
رأهم أبداً.

ولم يكن بعيداً عن أن يحمل في نفسه غيظاً من أبيه
الميت كما بالنسبة لأمه.

. أتعرف أن الخالة ماتيلد لم تعد تأتي ؟

وعض على لسانه إنما بعد فوات الأوان، إذ سبقته عبارته:
. أعرف...

. هل رأيته ؟ وأين ذلك ؟..

. التقيتها ...

لم تصدقه. كان يعرف أمه ! لم يسبق لها ان صدقته أبداً،
والآن كانت تراقبه بارتياح.

. وماذا قالت لك ؟ يمكنك أن تتكلم بحضور الأنسة
أوغستين التي، هي، تتمتع بتربية.

. قالت لي إنكما تخاصمتما. هذا كل الأمر.

. لأنها كانت غيرة، هذه هي الحقيقة. فهي عندما توفي
أبوك اعتقدت أنها ستستقر هنا، وأنها ستكون كل الكلمة لها.
كان دو ريتير يصفني بشكل سيء. كان يفكر. فقد لاحظ أن
أمه لم توجه له أي سؤال عن نفسه.

. وافهمتها أنني السيدة في البيت وأنني أستقبل فيه من
أريد... هل تتذكر أمها ؟ تلك كانت امرأة طيبة ! وكيف حدث
أنني لم أكن أدعك تأكل سكاكرها... ذلك أن صحتك هي كل
ما كنت أفكر فيه أنا ! لم أفكر يوماً الا بصحة الآخرين... أنت
لا تعرفين ما ذلك يا أوغستين ! أسألي ابني... أسأليه كيف
ربيته... مامن شيء كان أطيب من أن يوفر له...

. اسمعي يا أمي...
. لا تقل إنك تريد أن تذهب الآن ؟
. ليس بعد... على أية حال، سأعود لأراك...
. ولماذا لا تسكن هنا؟ عندي غرفتان خاليتان. ستكون
محل عناية كما لن يتوفر لك ذلك في أي مكان آخر...
. هذا مستحيل...
. إنك تجد البيت مفرطاً في فقره، أليس كذلك؟
. لا. أبداً يا أمي.
لم ينادها ماما، ويجهل لماذا.
. ماكدت تصل، وتريد أن ترحل من الآن !
كانت مرتابة فيه، تراقبه بحذر، بقصد أن تتكهن ما
أفكاره...
. ليس البيت بهيجاً.
. أقسم لك يا أمي... يجب أن أبقى حراً في تحركاتي...
فأنا أعمل...
. عندك ولا بد ربع ساعة ؟
. نعم.
. انتظرني دقيقة... سأعلم خالك هنري، الذي سيكون
سميداً لدرجة...
وجار :
. لا !
. ألا تريد أن تراه ؟
. طبعاً لا ! فأنت تعرفين جيداً أنني من الأصل كنت أمقت
أخوالي وخالاتي.

- أسمعين يا أوغستين ؟ ماذا كنت قلت لك ؟ لقد كان دائماً هكذا منذ كان في الخامسة وهو يجيبني : «لماذا أقول: طاب يومك لهذا السيد ؟ إنه صديقك أنت ! وليس صديقي...» .
ولم يعد دو ريتز يملك القدرة على المتابعة، وما عاد يعرف أين هي الحقيقة وأين الاسطورة. تولد انطباع لديه بأنه إنما يعيش كابوساً . وما يراه لم يكن يشبه الصور الفوتوغرافية لتلك الأفراح الصغيرة أيام زمان، في الريف، أو عند عتبة البيت في ذات يوم مشمس .

- اسمعي ماما ...

وكانت تلك هي المرة الأولى التي يقول لها فيها هذه الكلمة . وإذا ما تمكن من النطق بها، فذلك بالضبط لأنه لم يكن يعنيه، لأن ذلك كان تمثيلاً في مسرح .
- ... علي قطعاً أن أذهب... سأعود غداً .

- أليس لديك الوقت لتناول العشاء معنا ؟

العانس العجوز الأخرى التي مازالت هناك، ممتلئة دهناً وممتلئة شعر بالمقت لها . ولاح الأمر تقريباً كما لو أنها سرقت منه أمه !

- دعيني أذهب... كنت أريد رؤيتك بأي ثمن...

- هل وصلت اليوم ؟

وكانت تعرف جيداً أنه، يا للرب، كان في المدينة منذ خمسة عشر يوماً ...

- لا... لم أكن أجرو... بعد كل تلك السنوات...

- ألم تتزوج ؟ .. أتعيش وحيداً ؟ ...

تمنى تقريباً لو يضربها . فهي مادامت تقول ذلك، فمعناه

أنها تعرف الحقيقة ! لكنها كانت طريقتها في قذف التلميحات،
عذبة المظهر وبريئة.

. الى الغد... سأعود...

واتجه ناحية ممر المدخل، نحو مشجب القصب.

وسألت أمه وهي تشير الى الرزم والطرود :

. ما هذا ؟

. بعض أشياء صغيرة أحضرتها لك.

ويذلت الجهد لتتطرق

. هذا كثير جداً !...

مايزالان في إطار التمثيل ! وأحس مع ذلك تحت طبقة

المقاومة، دموعاً جاهزة لأن تسيل، وتدفق فيض حقيقي.

لم يسبق أن عرف البيت شيئاً من هذا القبيل. وجاءت

أوغستين الى عتبة البيت، هي أيضاً، كما لو كانت فرداً من

العائلة، وتبعته المرأتان بنظرهما سيارة الأجرة وهي تبتعد.

وألقى رونييه بعبارة للسائق :

. الى المدينة... أي مكان كان.

كان شيئاً أشبه بالاغتسال ان يرى ليا مجدداً جالسة الى

طاولة في مقهى الموسيقى. وطلب كأس ويسكي.

وأخذ شباب صغار يعرفون من هو ينظرون اليه بإعجاب.

. هل رأيت أمك ؟

. رأيتها.

. ماذا قالت ؟

. لا شيء.

ولم يكن كاذباً على وجه الإجمال. اذ ماذا قالت؟ إنها لم

تتكلم الا لتبرر وجود العانس ذات الرأس الميدوزية في البيت
كما لو أن الأسر كان من الخطايا. أما عنه فما من كلمة.
بعض كلام عن الماضي، ولكن ليس بقدر ما فعلت الخالة
ماتيلد..

«... عندما كنا نذهب الى الريف مع المسكين أبيك...»
سوى أن الحياة لم تتوقف عند ذلك، اللعنة! حتى ولا حياة
أمه! والبرهان، هو أنها احمر وجهها عندما رأت الساعة، لأن
واحدة أخرى مطابقة تماماً كانت عندها! وتريد أن تخفي
ذلك! لقد شعرت بالخجل كما لو أن عشيقاً هو الذي كان
أهداها إياها.

- ماذا نعمل الليلة ؟

- سأتناول العشاء عند مدير المونيتور.

- قليل جداً ما تخصصني به.

- طبعاً.

- لست مهذباً. ماذا بك ؟ يخال المرء أنك حائق.

- لا! لم يكن شيئاً، لا كان حائقاً ولا مسروراً. وسأل

مستخدماً عمداً مصطلحاً من المهنة.

- أما من اصابة ؟

- قد يتوجب أن أجامل مدير الخدمة في المطعم.

أفهمني ذلك قبل قليل. فهو عادة لا يترك نساء وحيدات

يجلسن مدة بهذا الطول...

كان مدير الخدمة في المطعم بعيداً قليلاً، مرتدياً الأسود.

أبله تافه، يظن نفسه شاطراً.

- ومتى حدد لك الموعد ؟

- هذا المساء، عند الإغلاق.

- لا بأس !

- أوافق ؟

ولأول مرة استثار غياب غيرته غيظها منه وأظهرت ذلك.

- ذهبت لرؤية مخزنك للأحذية هذا الصباح ؟

- ولم لا ؟

- أما يزال أحول ؟

- أقل فأقل.

- سأعتقد في آخر المطاف بأنني غلطت.

- ماذا تقصدين ؟

- لا شيء.

وقرص ذراعها بروح الإيذاء وهو يكرر :

- ماذا تقصدين ؟

- أقصد أنك لست حتى هاوياً... أنت من هنا، ومن هنا

بكل معنى الكلمة... من حيك، من شارعك... إنك في البداية

أردت أن تتفأخر وتكابر... ثم عاد ما هو فعلاً بداخلك

للظهور... عندما يخطر لي أنني لم أفهم، وأنتي ظننتك قادراً

على اقتزاف ما لا أعرف، وكنت أفزع... إنك لا تكون أبداً

سعيداً بقدر سعادتك، عندما تعظ وتطنب بلا نهاية وسط حلقة

من البلاء الصغار... بلى، ربما ! عندما تفازل آنسة الأحذية،

التي تشرب كلماتك.

- غبية !

- أتريد أن توضح لي لماذا ؟

- لأن...

- أتراهن على أنك ستتزوجها .
- أبداً .

- بماذا تراهن ؟

- إه . حسناً، أراهنك على أول ليلة من زفافي ... إذا فزت،
ستأتين لقضائها معي ...
- هذا عته ...

- هل ولى تبجّحك ؟

- لا أحب المراهنات البلهاء .

- أرايت !

كان النادل يراقبهما . وأبعد منه قليلاً، لاح مدير الخدمة
في المطعم وعليه أمارات الانتعاش لفكرة أنه عند منتصف
الليل سيقدم لنفسه ليا .

- بكل الأحوال، ولماذا لا يمكن أن تبيع أحذية ؟ إنها مهنة
مثل غيرها . وستفعل مثل صديقك ألبير ...
- نعم ؟ ...

- تسلو بين الحين والآخر عن زوجتك الحولاء، مواسياً
نفسك مع فتاة ظريفة .
- اسكتي بعد .

- إذن، قل لي بصدق ما الذي تفكر فيه . لا تكذب يا
رونيه ... ما الذي تخفيه وراء جبينك ؟
وتجهم من دون أن يجيب .

- اعترف بأنك مقلوب الحال عاليك سافلك . إنك ماعدت
تعرف ... أقر بأنني كنت محقة عندما أردت أن أذهب بك معي
من هنا أياً كان الثمن ... خذ مثلاً، على سبيل البرهان، إنك

حملت حقيبة سفرك الضخمة الى مستودع الأمانات خشية أن
تساورهم الريب حول مهنتك القديمة.

. هذا غير صحيح.

. ما الصحيح إذن في هذه الحال ؟ أتحب أن نرحل ؟
ما يزال لم يفت الوقت. لدينا مصروف جيب... وبما أنت عليه
من فطنة.

. هاهه ! تتنازلين لي أخيراً بالإقرار بفطنتي ؟

. بل أنت فارط الذكاء...

كانت الجوقة الموسيقية تعزف كونت لوكسمبرغ، مع
انفرادات طويلة لألات الكمان. أصوات صحون الأقداح. والندل
الذين يسيرون على أطراف أصابعهم لئلا يعكروا على
الموسيقى.

. ألا تريد ؟

. ماذا ؟

. أن نرحل... أعرف بلداً مذهلاً : مصر... حالما نصبح

في ملهى، أراهن...

. طاب مساؤك.

. أمفادر ؟

. إنني مدعو على العشاء، كنت قلت لك ذلك.

ومضى، أولاً الى المقاسل ففسل يديه، ثم رتب شعره
بالمشط، بعناية، وأعاد عقد ربطة عنقه. وبعد ربع ساعة كان
عند مدير المونيتور، وهو رجل ملتج صادق وساذج، استولد
زوجته ثمانية أطفال ويعتبر باريس مدينة مفزعة.
. أقدم لك...

كانوا حوالى العشرة حول الطاولة. القوط مطوية على شكل مروحة. أربعة كؤوس بالنسبة لكل صحن وزهور في كل مكان.

- ليتك تروي لنا حكاية أحد أسفارك ؟ أتعرف أن مقالاتك عن الإكواتور لاقت نجاحاً كبيراً ؟ ماكان يجب أن أقول ذلك لك ... وكان رونييه يبتسم، بتواضع. كان جالساً عن يمين سيدة البيت. ورئيس التحرير مكانه على اليسار. وللأسف، فأنت طائر مهاجر ماهو الا عابر بنا ... فبعد بضعة أيام، سنعلم بأنك اختفيت عنا ... نحو سماوات أخرى ولن يبقى لنا إلا عيوننا لتبكي...

وراح دو ريتز ينطق بكلماته متمتماً بقدر ما يهوى بغموضها السري.

- إلا اذا قرر الطائر أن يبني عشه.

- أحقاً ؟ وهل استرعت أنظارك إحدى مواطناتنا ؟

- من يدري ؟

- قد يمكن ان نلعبها لعبة أحاج... في أي وسط اجتماعي ؟

ليس في دنيا الصحافة حيث لا توجد أية مرشحة للزواج..

وجازف أحدهم

- في القضاء..

والمح محرر شاب دعي لأنه كان ابن أحد أساتذة الجامعة:

- في الطبقة العليا ؟

وكان دو ريتز يرفع أصبعه الصغير وهو يأكل، ويبتسم،

ويشعذ جملاً معبرة عن ظرف.

وهو، طبعاً، لم يأت على ذكر الحذاء، ولا شارع الكومونة.

- ٦ -

نصف نائم، اكتفى بترك شق رقيق جداً بين جفنيه،
يفلقهما كلما حانت التفاتة من ليا فتظرت مباشرة الى وجهه .
وكانت في المشمل البيتي، الرداء النسوي الملتف على
الثياب الداخلية، مشجر، ومضت حال نهوضها من السرير
لتفتح الستائر، تاركة الشمس تقتحم الغرفة، مثل قارص خلع
الأبواب، على شكل مثلث ضوء يلحق قدم السرير، ويلهب
الكرسي الذي كانت قبعة جان عليه.

كانت ليا قد رتبت هندامها في غرفة الحمام المجاورة،
واضطردو ريتراً لأن يغفي . وأيقظه إحساس بالهناء مع هبة
هواء رطبة من النافذة التي فتحتها ليا للحظتها، نفذت الى
الغرفة حاملة بنفس الوقت مجموع أصوات الطريق الأليفة .
وقد بقي أمام ليا ان تخرج مرة أخرى أيضاً، يعرف ذلك،
لتأخذ من المطبخ صحيفة الإفطار. وقد تجاوزت الساعة

التاسعة وبلغت العاشرة تقريباً. والنهار يتوقع له أن يكون حاراً لأن سيارة رش البلدية تجوب الشارع ببطء.

وشرب دو ريتير خلسة قليلاً من الماء . كان لسانه جافاً، إلا أنه كان قد أغلق عينيه عندما عادت ليا مع الصحيفة وهي تمشي على رؤوس أصابع قدميها. ومن دون صوت استقرت بجانب النافذة. وسمع حفيف جريدة لا أكثر، وارتطام خفيف لبورسلين لا يكاد يسمع. وكان هذا كل شيء لبعض الوقت .

إنما طال ذلك، لدرجة أن دو ريتير فتح عينيه، قلقاً، لكن لا فهي مازالت هناك، إحدى يديها على فتجان القهوة، عاكفة على قراءة الجريدة. كان بائع الحليب يدق على البيوت، بابا، بابا، وفي باحة المدرسة، انفجرت نوبة ضجة ثاقبة الحدة في ارتفاعها.

وسمع طنين صوت يقول :

- أيمكن أن أدخل ؟

كانت تلك هي المؤجرة، ورمقها بنظرة عبر شبكة أهدابه . كانت ضخمة حقاً. تمثل - على سمراء ما ستصبح ليا عليه بعد عشر سنوات أو خمس عشرة. هي أيضاً أخذت تسير على رؤوس أصابع قدميها، لافة جسمها في مشملها المنزلي الأبدي أزرق اللون الذي، شأنه دائماً، يظل منفرجاً عن قميص صغير. ولم يكن ذلك قلة حشمة منها. أو أملاً في أن تلهب رغبات ما. فهي تعرف أن ذلك قد انتهى . ولم تكن كذلك تأبه بأن تثير السخرية . وهي، أياماً كاملة كانت تقضيها على تلك الصورة، تجرّ خطاها بين نزلائها المستأجرين، وشعرها ملفوف بملاقط معدنية فوق رأسها وأحياناً، عندما تتحني كان نهد مائع الرخاوة يفلت حتى من دون أن تنتبه .

وهمست ليا :

.. أتتاولين قدح قهوة ؟

.. لا . شكراً .

وأخذتا تنظران اليه في نومه، ثم ذهبت صاحبة البيت
فأخذت قبعة جان العالية من على الطاولة وتأملتها باعجاب .
كرسي آخر كانت ملقاة عليه قطعة ملابس، صدرية بيضاء،
وعلى الأرض، قميص يثقله صدر منشى يبدو ناشراً ذراعيه .
.. هل تسلى جيداً ؟

.. أعتقد أن نعم . فقد عاد في الرابعة صباحاً .

كان دوريتير سعيداً . فهو يحب أن يسمعهما تروحيان
وتجيثان حوله هكذا بلا صوت، وتنتفضان لأقل حركة منه،
متكلمتين عنه، ومرتبتيين أغراضه بعناية . وكان يحب أن يلمح
حيناً جزءاً من الرداء المنزلي الأزرق، وحيناً آخر جزءاً من ذلك
المشجر، في غرفة النوم التي قسمتها الشمس الى مساحات .
وكان يحب أن يكون السرير من النحاس، واللحاف من
الحرير الأصفر، وأن كل شيء يتنفس جواً فاخراً، ربما رخيص
الذوق، ولكنه شيء من بذخ بكل الأحوال . على الجدران، صور
مطبوعة لا تمثل الا نساء عاريات، ولكنها تظل مواضيع
تقليدية: فينوس خارجة من الماء، سوزان والشيوخ...

كانت ليا تقلب جيوب بذلته وتذلك لطخة على قفا البذلة،
وتبحث عن الفرشاة .

.. هل له مقال فيها اليوم ؟

.. لا أعرف .

كان قد أوصى على هذه البذلة في مطلع الأسبوع وتوجب

عليه لذلك ان يقصد اختصاصياً بملابس المآتم، ذلك أنه كان بحاجة اليها في ظرف أربع وعشرين ساعة، للحفلة الساهرة التي تقيمها البلدية. وقد زودته المونيتور ببطاقة دعوة، فجرى جرياً الى المتاجر لشراء القبعة العالية، والقميص ذي الصدر المثقل بالنشاء، وأزرار الكمين، وفي اللحظة الأخيرة، الليلة الفائتة، مساء، وقع على ليا أن تعدو كالفرس عبر كل الحي، لأنه كان نسي لؤلؤة الصدر المنشأ.

تحضيرات كثيرة من أجل لاشيء. وبالتأكيد كان هنالك جمع غفير، إنما بالمقابل، فهو لم يلتق الا شخصاً واحداً من معارفه، وهو محرر عتيق، ما يزال يكتب منذ أربعين عاماً الأخبار الصغيرة من نوع تلك الخاصة بـ «الكلاب المدهوسة»، وهو لم يغادر ركن الأكل والشرب .

عندئذ، وباعتبار أنه كان مرتدياً ثيابه إياها ولا يريد أن يعود باكراً الى البيت، فإنه قضى وقته في ملهى ليلي تيمس، بين راقصتين كانتا تتشاءبان .

وسألت ليا :

- ألم يقرع أحد على صندوق البريد ؟

وانحنى من فوق النافذة وأعلنت صاحبة البيت :

- إنه ساعي البريد .

وبدا دو ريتريضجر من التظاهر بالنوم ومع ذلك فهو قد

انتظر المؤجرة أن تعود وأن تعلن :

- رسالة لك .

- هل تسمحين ؟

وقرأت ليا الرسالة على نور الشمس قرب النافذة .

- مامن شيء شيء على الأقل ؟
لا .

وترك هو عينيه تنفرجان مقدار ميلليمتر واحد، في
اللحظة التي دست ليا الرسالة فيها تحت كومة من الملاءات،
في الخزانة.

- لابد أن يكون تعباً، مادام قد رجع في الساعة الرابعة.
وكانت تلك هي اللحظة الملائمة تماماً. فقد تحرك دو
ريتر، وتمطى، وغمغم:
قهوة .

والمؤجرة التي تخف مجيبة :
سأحضر لك قهوة ساخنة .

وسأل ليا :

- هل من بريد ؟

- لا . جرائد فقط .

ورتب وضع الوسادتين وراء كتفيه وغمغم أيضاً :
ناوليني المشط .

ذلك أنه كان يرى نفسه في مرآة منضدة زينة ولم يكن
يحب أن يرى نفسه وشعره مبعثر الخصلات .

وثم وضع الصحيفة فوق ساقيه الممدودتين. وأكل ببطء
وهو ينظر الى المرأتين تتهيان ترتيب غرفة النوم .

وسألت المؤجرة التي بالقميص الصغير

- ألم تعودى بحاجة الى شيء ؟

- لا . شكراً .

- اعطيني الجرائد...

واقتربت ليا واحتفظ بيدها في يده، وهو ينظر في عينيها
بالحاح

- ماذا بك أنت ؟

وتمتت :

- ماذا يمكن أن يكون بي ؟

لم تكن طبيعية. وهو كذلك على أية حال .

كانت أصوات الشارع تواصل مرافقة حديثهما بموسيقاها،
بما في ذلك زقزقة عصاة من عصافير الدوري التي كان
أحدها، هو نفسه دائماً، يستهويه أن يحط على حافة النافذة .

- ما الذي يعتريك يا ليا ؟

كان قد مضى عليه خمسة عشر يوماً للآن وهو يرى مارت
كل يوم تقريباً . وكانوا قد وافقوا له في المونيتور على نبذة
يومية كان يذيلها بتوقيع : كوفاديس. ولم يكن بمستطاعه ان
يواصل الإقامة مع امرأة عرقياً وقد حزم أمره على أن تبحث
ليا لنفسها عن غرفة في حي آخر، الأمر الذي لن يمنعها من
أن يلتقيا .

وسأل :

- هل أنت مصرة على أن تعقدي حياتي، صحيح؟

- ليت الأمر كذلك! فأنت تعقدها بما يكفي بنفسك! بل
حياة الآخرين أيضاً بالإضافة إليها .

- ماذا تقصدين ؟

- لا شيء... دعني !

كان قد أهلت يدها ورأها تستدير بحركة سريعة. وأيقن أن
تكشيرة بدأت ترسم على وجهها كشخص راغب بأن يبكي .

والأمر، أن ذلك كان عكس ما هو عليه طبع ليا التي لم تأخذ
الأشياء يوماً مأخذ الجد، وتأثر شعورها كان أيضاً دون ذلك .
قلت لك ناوليني الجرائد .

كان يفضل أن يستمر في مراقبتها خلسة. وتظاهر
بالقراءة كما كان قد تظاهر بالتوم .
كم الساعة؟

. العاشرة والرابع... كان عليك الآن أن تكون في طريقك
لرؤية خطيبتك .

. ليا، كنت طلبت اليك قبل الآن ...

. ... ألا أتكلم عن هذا الأمر... عفو!

وأخذت تلم حوائج من ملابسها متاثرة هنا وهناك على
الأرض .

. تعرفين جيداً أنني لست مخطوياً ...

. ولكنك ستتزوجها مع ذلك.

. سيكون الأمر على نحو مختلف تماماً. وهل منعتك أنا من

أن تصبحي عشيقة البير ؟ وريحنا من ذلك عشرة آلاف فرنك.
هنا، المسألة هي...

. إنها ليست مسألة مال . الأمر يتعلق بحياة، حياتك

أنت...

. يملك سوييرو الأب أربعة منازل، أحدها هو الذي يشغله

والذي يساوي على الأقل مائة وخمسين ألف فرنك...

. تكرر هذا عليّ بما فيه الكفاية.

. أنت غريبة اليوم .

. ليس بي شيء.

- اذن، اعطيني الرسالة التي تلقيتها قبل قليل .

- أية رسالة ؟

- تلك التي أخفيتها تحت قمصانك .

- لا !

كانت تلك هي أول مرة ترفض له فيها شيئاً، وشعرت

بغصة تمسك بحلقها لذلك .

- أتريدين أن أنهض ؟

- لن تحصل عليها .

- ممن هي ؟

- إنها شؤوني ... إنها ... هي من أمي ...

- إذن، أريني فقط التوقيع .

- لا .

وتظاهر بأنه ينهض، بعدما قذف بالصحفة على الأرض،

حيث تهشمت أواني الطعام. وسمع بوضوح قاطع، عقب ضجة

التحطم، الخطى المختلطة للمؤجرة وراء الباب .

- ألا تريدين ؟

- أنت وشأنك .

وفتشت بحركات محمومة كدسة الملابس الداخلية،

وقذفت بالرسالة على السرير . كانت الكتابة مفتقدة للإتقان

مع أخطاء إملائية .

عزيزتي ليا :

« قرات رسالتك الطيبة للزميلات وسررتنا جميعاً بتلقي

أخبارك. هنا، لأبأس، رغم ان اللواء أبعدته المناورات لمدة

شهر. وقد قالت لي المدام هكذا، أن أكتب لك وأن أقول لك أن مكانك ما يزال محفوظاً لك في البيت . كانت تتوقع ما حدث. وتزعم أنها كانت قالت إن ذلك لن يستمر شهراً....

ثم تفاصيل أكثر خصوصية :

«إن ماري هي التي أخذت الأسمر الطويل. أما رجل البريد فهو الآن يأتي لموافاتي كل يوم سبت. أما ذو الشعر المجعد...»

. متى كتبت لها ؟

. قبل أربعة أيام .

. أتريد أن تعودني الى هناك ؟

الكلام كان يتعلق بشكل بديهي ببيت كليرموند فيران.

. لا أدري .

ونفض، وهو في منامته، وسار نحوها، ذلك أنه لم يعد

يعرفها.

. هل أصابك جنون؟ قل لي .

بينما الأخرى، البدينة، وراء الباب دائماً.

. وماذا تريدني أن أفعل هنا ؟

. وهل طلبت اليك أن تفعل شيئاً؟ ألم أعدك بأن أذهب

لرؤيتك كل يوم ؟

. ليس ذلك نفس الشيء...

وشرقت بأنفها . فعقد حاجبيه . وفي اللحظة التالية

أخذت تبكي حقاً، وكأنها مجدلية، وفقاً للتعبير، وهو الأمر الذي

لم يسبق أن حدث لها أبداً .

- اصفي يا ليا ...
- لا تضريني !
- لن أضريك، لا ! ولكنك ستحلفين لي بأنك لن ترحلي...
فهزت رأسها تقياً.
- ستقسمين لي، وإلا... فلن أضريك، لا... وأعتقد أنني
بالأحرى سأقتلك ...
واستدارت نحوه وعيناها مفتوحتان عن آخرهما .
- لماذا ؟
- لأن .
- ألا تريد أن تعيش من دوني ؟
- لم أقل ذلك .
- أوه، أعرف... فأنت لا تريدني أن أعود الى هناك لأنك
متكبر... ولأنك تنفر من أن يمكن لأحد أن يقول : إنني تخليت
عنك .
- اغلقي فمك !
- أقر، إذن !
- هذا غير صحيح .
- ستتزوج، أعرف ذلك ... ولكنك تمنعني من استعادة
حريتي ... ولو كانت عندك خمس، ست، عشر عشيقات فأنت
تريدهن جميعهن حولك... اعترف يا رونية! اعترف بذلك،
مادمت مطلعة...
بدا له أنه كان يسمع صوت أمه التي كانت تزعم هي أنها
تظن لدخيلته في أوهى فكرة تخطر له، وبخاصة السيئة منها.
- قولي إنك ستبقيين .

. مادميت ستتزوج... أتري ! أنت لم تعد حتى تجرؤ على
نكران ذلك.

. لكن بماذا يمكن أن يزعجك الأمر أيتها الغبية ؟ مادميت
أكرر لك أنني أتزوج منازل !
. الأمر سيان !

. وصرت تغارين من البيوت الآن ؟
. لست غيري . وإنما بدأت أعرفك . وأفهم الآن لماذا جئت
الى هنا . وإنني الآن أدرك لماذا أصررت على أن تبقى رغم كل
شيء . أحسست ذلك منذ أول يوم من دون أن أعتقد بأن ذلك
سيسير بهذا القدر من السرعة...
. ماذا ؟

. أولاً زاويتك اليومية في المونيتور ...
. غيري من مقالاتي أيضاً ؟
. ومجموعتك، كل ليلة، في المقهى ...
. أيضاًيقك هذا ؟

. انتهى، بت أتبين الأمر... فريدو كان محقاً... لم تكن الا
مجرد هاو... وباعتبار الأمر، لا أرى ما الذي يمكن أن أفعله هنا .
. اسكتي !
. لا !

وطاق ! صفة ملء وجهها ! ونظرت اليه بذهول، بامتنان
تقريباً .
. هل فهمت

كانت هنالك حركة وراء الباب . وسيارة الرش تحت
النوافذ بالضبط، تجر وراءها مطرها السائل .

. أقسمي على أنك لن ترحلي ...
. إذا ما حلفت لي أنت...
. على ماذا ؟
. على أنك لا تحبها !
. من ؟ الفتاة الحولاء ؟ الحذاء ؟ هل جنتت يا ليا ؟
كان خدها الأيسر ما يزال محتقن الحمرة. وجريت نفسها
في الابتسام، ومشيت في الغرفة .
أنت أكثر تعقيداً حتى مما ظننت ... في البداية تخيلت
أنك ستوقع مصيبة .
. أية مصيبة ؟
. لا أعرف .
. أن أقتل أحداً، آ ؟
. ربما .
. من ؟
. أياً كان .
. سمي أسماء ...
. البير... أو الأنسة الهرمة ...
. الخالة ماتيلد ؟
. اعترف أنك خطرت الفكرة لك، ولو للحظة ؟
. استمري .
. أ...
. أم.. ماذا ؟
. أمك.. نعم ! خطر لي أنك لن تتورع ...
وتناول من الخزانة الجدارية زجاجة الفيرموث وسكب

لنفسه منها كأساً مليئة شربها جرعة واحدة.

وقال بلوم :

- ماكان عليك أن تكتبي لكيرمون - فيران.

- عفواً!

- ما الذي سيظنونته هناك؟ تلك بلاهة ! فأنت تعرفين

جيداً أنني لن أدعك ترحلين ...

- لماذا ؟

وردّ مرة أخرى بنفس الجواب :

- لأن ! .. أعدي لي ملابسي، بالمناسبة، يجب أن أمر على

المونيتور ...

- ولعند الحذاء ...

وفتح الباب، بدرجة من المباغته الفظة بحيث أن المؤجرة

لم يتوفر لها الوقت كي ترجع الى الوراء وكادت تفقد توازنها.

- ادخلي .. أقادرة أنت على إمساك لسانك؟

- وتطرح هذا السؤال علي أنا ؟

- ستمطين ليا غرفة أخرى في المنزل ... ويجب ألا يعرف

أحد أننا يرى أحداً الآخر، هل تسمعين ؟

- هذا يمين! .. عندي غرفة خالية بجانب هذه. وبإزاحة

خزانة الدروج، يمكن حتى الانتقال إليها من باب الاتصال ...

بدت ليا مشرقة الأسارير . وأخذ دوريتز ينزع سترة

منامته كاشفاً عن صدر ضيق وشاحب .

- أعدي لي حمامي ! ... أسرع ! ...

وأشعل سيكارة، وبينما كان الماء يسيل من الصنابير، ألقى

نظرة على الجريدة .

لو أن سوييرو المعجوز كان هناك، لسارع بأن يفهم:
- أن لي أن أذهب للقيام بنزهتي ...
حتى ولم يكن بحاجة لأن يضع قبعته الكاسنكيت ما دامت
تبقى على رأسه من الصباح الى المساء .
وقد شرح الأمر مرة واحدة وكفى :
- أمرني الطبيب بالقيام بخمس أو ست نزهات يومياً .
معناها، خمسة أو ستة أقداح صغيرة من العرعر الكحولي !
ذلك أن الأب سوييرو كان أصله من بولون وماكان مقابل أي
شيء في العالم ليشرب غير كحول الحبوب .
لماذا نفر دو ريتز من غرفة الطعام وتأبى عليها؟ ماكان
بمستطاعه أن يقول لماذا، لم تكن تستهويه، كان يؤثر المتجر
دائماً عندما يكون مغموراً بالظل، والعلب البيضاء والصفراء
مطبقة بعضها فوق بعض لعند السقف، واسطوانة البكل مع
ورق الصر والخيط الأحمر المحتجز في كرة مشبكة، يتدلى
منها طرف الخيط بمتناول اليد .
وشأنه في كل مكان، بات له مكانه، زاوية منصة
المحاسبة، ناحية صدر المتجر، والذي كان يضع فخذه عليها .
وكانت مارت تظل واقفة أمامه، باسمه، ودائماً خائفة قليلاً .
في كل زيارة له، كان يبدو أنها تخشى أن تسمعه يعلن :
- بالمناسبة، أنا راحل غداً الى الصين من جديد ! وفي
الواقع، لم تكن دميمة بذلك القدر . وذات مرة، تجرأ على أن
يقول لها :
- ألم تفكري بإجراء عملية ؟
وردت :

ـ من أجل من ؟

وكان هو الذي لم يجد شيئاً يجيبها به . لم تكن تؤخذ أبداً على حين غرة . وكان مندهشاً من كل ما تعرفه . فمتد عودته مثلاً لا بد أنها قرأت مؤلفات عديدة حول البلدان التي كان قطعها ، لأنها كانت تذكر له تفاصيل هو نفسه لا يعرفها .

كانت تقول، بمزاجها الظريف الذي لا ينضب :

ـ إنني ولدت بالأحرى لأداء عمل سكرتيرة . لا أملك أية عبقرية، ولا شرارة، ولكن لي صبر النملة .

ولم تكن من قلة الذوق بحيث تغير كلياً، من الألف الى الياء، طريقتها في ارتداء الملابس . فهي قد بقيت صارمة، كابية بعض الشيء، لكن كأنما تتخللها أشعة شمس . لطلخة لون من هنا ... عنق أكثر انكشافاً قليلاً، أكمام أقصر .. كانت طبعاً تقرأ مقالاته اليومية . وتناقشه فيها . وأحياناً لا تكون من رأيه . وكانت لديها اجابات تحيره .

سألها مثلاً ذات مرة :

ـ ألم تفكري أبداً بأن تعيشي في مكان آخر :

فتجيب ضاحكة :

ـ وأنت ؟

ربما كان في الأمر بلاهة . ربما كان ذلك عميقاً جداً .

كانت معجبة به، بديهي ذلك . إنما معجبة به بلا تحفظ ؟

وكان يحدث لرونييه أن يقول لنفسه : إنها لا تكن له أي

إعجاب به، بل هو حب فقط .

معناه اذن أنها مثل ليا التي كانت تأخذه هي أيضاً على أنه

هاول هنا، كان يعنى بصدق قصصه بصورة أكبر مما عندما

يحاضر بخطبه أمام حلقة الصحفيين والفنانين . وحدث له ان
استشار مقدماً مرة إحدى الموسوعات في مقهى .

ذلك أن مارت كانت قرأت كل شيء بما في ذلك كمية
كبيرة من مؤلفات يجهلها .

ذلك اليوم، وربما لأنه كان متوتر الأعصاب من حديثه مع
ليا، فإنه سأل:

- أين كل كتبك ؟

- في غرفتي ...

تلك الغرفة حيث كانت له، وفقاً لما أعلمته به الخالة
ماتيلد، صورتان معلقتان على الجدار .

- أيمكن أن أراها ؟

- اصعد ...

وفتحت له الباب المفضي الى الخارج الى درج متعرج،
ذلك أن البناء كان قديماً . غير أنها ظلت هي في الأسفل .
ونادى، حالما صار في منتصف المسافة :

- مارت !

- ماذا ؟

- ألا تصعدين ؟

- يجب أن أسهر على المتجر ...

- سيسهر وحده بنفسه على نفسه !

ولم تلح . ومع ذلك فقد كان هنالك قدر كاف من التوتر
المشحون في هذا الحديث القصير . وعندما رآها تبلغ صحن
الدرج عند الغرفة، لاحظ أنها شاحبة وأنها تشيح بنظرها عنه .
وقالت وهي تدفع أجد الأبواب

- كتبي هنا .

غرفة غير بهيجة، مظلة على الفناء الداخلي. وسرير من خشب الجوز. وخزانة لها مرآة. ومغسلة من دون ماء جار. وفوق السرير، صورتان فوتوغرافيتان مكبرتان تظاهرا بأنه لم يلحظهما. وبالمقابل، فوق عدد من الرفوف، ثلاثمائة أو أربعمائة كتاب قد جلدتها بأقمشة ملونة. لم يشأ أن ينظر الى غطاء السرير المطرز والمبطن، لم يكن يرى إلاها، وبياضها الساطع. ونطقت مارت :

- هذا هو

كانت خائفة، وكان يعرف ذلك. لم تكن تملك الجرأة على مفادرة ملجأ الباب المنفرج.

وأكد من دون أن يعرف ماذا يقول :

- فيه ألفة صميمية...

- نعم، أليس كذلك ؟

كان صوتها ينبض سخرية

- لا أتذكر هذه الغرفة ...

- قبل موت أمي، كنت أنام في الطابق الأعلى ... فلا يمكن

أن تكون عرفتها .

عندما رن جرس انفتاح باب المتجر نزع مارت شفتيها

الملتصقتين بشفتي رونييه .

قالت :

- هنالك أحد .

إلا أنها لم تفعل شيئاً لتفقت من عناقه. وقبلت بالـ «سيان»

التي أجابها بها .

وأخذ السيد سوييرو ينظر فيما حوله، في المتجر، متجنباً أن يقترب من الباب الذي لا يفضي إلا الى الدرج والذي بقي منفرجاً . وآثر أن يدخل الى الورشة، حيث جلس بمواجهة العجوز دوني، الأحدب، الذي كان قد حافظ على عاداته القديمة في استعمال المضغة.

وسأل سوييرو :

- هل رحل ؟

دوني، إضافة لمضغته، كان في فمه مسامير صغيرة يسحبها واحداً واحداً ليدقها في نعل. واقتصر على ان يومئ برأسه نفيماً. لولا ان تعبير وجهه كان مائلاً لدرجة بحيث ان سوييرو كان الأول في الشروع بأن يغمز بعينه .

وفعل دوني مثله. ثم شق بأنفه يشم أنفاس معلّمة وغمز سوييرو بعينه مجدداً، فهو يعرف ما الذي كان يعنيه ذلك. كانا شريكين قديمين في التواطؤ. وقد انقضت أربعون سنة ولعبتهما الصغيرة تلك مستمرة. وسحب سوييرو من جيبه زجاجة، شبيهة بتلك التي تستخدم في الصيدليات ومدها لصانعه

- بصحتك يا معلمي !

كانت النافذة تطل على باحة داخلية مهجورة. وقد تدلت جلود من السقف. ومسح الأحدب فمه، وأعاد الزجاجة فارغة وفتح النافذة، على سبيل العادة، اذ كان يعرف أن الغرفة الآن باتت تشيع فيها رائحة كحول العرعر .

وسأل سوييرو

- أعتقد أن الأمر قد تم؟

.. هذه المرة، نعم ...

كانا في عمر واحد. وقد بدأ معاً، في هذا المنزل، تزوج سوييرو، هو، ابنة صاحبه، الأمر الذي جعل منه رب عمل، في حين ان الأحدب بقي يعيش منذ أربعين عاماً حياته المتوحدة في نفس الركن .

ليس وحيداً دائماً، ذلك أنه قبل عشر سنوات، كان هنالك عمال يبلغ عددهم حتى العشرة .
وغمغم سوييرو :

.. مظهره هكذا، لكن أعتقد أنه شخص طيب ...
.. لا يمنع أنه ليس هو من سيمسك بسكين حذاء، أليس كذلك ؟

ولم يكن في الملاحظة مايرمي الى أية إساءة. فقد كان كلاهما يعرف أنهما لم يعد لهما وجود، فهما في هذه الدنيا أشبه بقطع أثرية عائدة لمتحف .

.. سمعتهما يتكلمان البارحة... وكان السيد الشاب يتحدث عن تنوير الواجهة أكثر، وتغيير شكلها ...

.. قل يا دوني ... كم معك الآن من مدخرات ؟
.. أودعتها كلها مقابل ريع يدفع لي طالما أنا حي. وعندما أريد ذلك سألتقى عائداً سنوياً يبلغ اثني عشر ألف فرنك.
.. وماذا تنتظر ؟

.. نفس ما تنتظره أنت .

وصمتا لحظة . فقد سمعا صوت شيء يسقط فوق رأسيهما، ورغماً عنه، فقد بدا على سوييرو شيء من الضيق.
.. إنها الحياة يا معلمي.

- وما شأنك أنت يا أحذب ؟
- أقول لك فقط إنها الحياة .
- أو تعرفها أنت ؟
- بلى أعرفها !
ثم خطوات على الدرج . وعندئذ، هذا وذاك دب فيهما
الذعر. ودمدم دوني في حلقه :
- ينبغي أن تذهب لعهدهما ...
- وكيف سأبدو ؟
- صدقتي... ذلك أدعى للخطر ...
كان سوييرو ممسكاً حتى تلك اللحظة بالزجاجة الصغيرة
في يده. كان باقياً في قاعها بقية مبهمه من العرعر. فابتلعها،
ودخل الى المتجر الذي دخله مارت ورونيه لتوهما من ناحيتهما.
وقال تاجر الأحذية :
- أكنتما فوق ؟
- أردت مشاهدة مكتبة مارت .
لاحت مارت شاحبة اللون وعلى وجهها بقع حمراء.
وبت المعجوز قائلاً، عن مبدأ .
- يجب ألا يترك المتجر أبداً وحده .
- كان رونه يريد بأي شكل رؤية ...
وكان الأب هو الذي يشيح بوجهه جانباً .
- سيد سوييرو .
اتسم صوت دو ريتز برنة رسمية...
- يا فتاي ؟
- يجب أن أكلّمك... أنا ومارت جرى بيننا حديث.. حديث..

- أنا مصغ اليك ...

- لاسأتى لرؤيتك مرة أخرى... الأمر هام جداً... وحاسم...

ولم يكن سوييرو المسكين يجرؤ على النظر الى ابنته التي بدورها لم تكن تجرؤ على النظر اليه. وكان رونية ومارت يقفان أبعد ما يمكن أحدهما عن الآخر .

ونطق دو ريتز

- سأحضر اليوم بعد الظهر اذا سمحت .

- تحت تصرفك ...

لاح على مارت وكأنها مريضة . وانهمكت، تظاهرا بالتماسك، ترتب علب الأحذية، بحركات لاعب خفة، فجعلت عموداً كاملاً منها يسقط .

- الساعة الثالثة؟ أيناسبك ذلك ؟

وكان دو ريتز يقولها وكأنه يتكلم عن موعد نزال. وفتحت مارت باب المتجر وأخذت تبدل في واجهة العرض الخارجية الأخفاف من مكانها .

- معلوم يا صغيري رونية .

- الى اللقاء يا سيدي العزيز ...

وكان الرجل المعجوز مستعداً لأن يعطي كل شيء على ان يدعى لتناول الغداء في مكان آخر . لكن لم يحدث ان دعي يوماً الى غداء. وليته فقط كان بمقدوره، كما في بداياته، ان يأكل في الورشة، مع الأحبب الذي كان يحضر معه نصف زجاجته من النبيذ وأغذية أكله .

وهو كذلك لم يجرؤ على الصعود الى الطابق الأول، والدخول الى غرفة مارت. وكان يحس رغباً عنه، لكونه رجلاً،

بشيء من سخرية صغيرة لفكرة أن ابنته قد بلغت الثامنة والثلاثين .

وظلت لا تنظر اليه . تشغل نفسها . وتقول :

. يجب قطعاً تبديل العرض .

. ولكنك قد غيرته في الأسبوع الماضي !

. سوى أنه، الآن، قد جاءت العطلة الصيفية... وينبغي

عرض أحذية المشي، والاستحمام في البحر، و....

. سأقوم بدورة ... أنا عائد حالاً ...

لن تجرؤ على قول أي شيء، حول هذه التزهة الإضافية،

بشأن كأس العرعر الصغير ذاك الذي ذهب يشربه بصورة إضافية .

أما بالنسبة لـ : دو ريتز فقد أعلن في مكتب تحرير

الجريدة وعليه سيء من يهزل :

. هذه المرة أيها السادة، أعتقد أنني سأتزوج! وتوجب على

ليا أن تقرأ الطالع في ورق اللعب، بصحبة المؤجرة التي لم

تكن قد ارتدت ملابسها بعد. فهي لم تكن تلبس الا للخروج،

ولكنها عندئذ كانت تستعرض في فساتين باذخة توصي عليها

. من باريس .

وقالت :

. ضريك، آ؟

فتجيب الأخرى برؤوس شفاهاها.

. لا، أبداً ...

وتسكب كل واحدة فيرموث للأخرى في كأسها، وتشعلان

سيكارات شقراء.

- ٧ -

كانت الساعة هي الثانية تقريباً عندما صفق صندوق البريد، بحركة يستعيد لها، مع استعادته طريقة انتظاره ذاتها وهو يتطلع الى نهاية الشارع. وكان عادة يسمع باب المطبخ أول الأمر يفتح ويفلق. ولكن في هذه المرة صدر صوت من الطابق الأول :

- هلا فتحت يا أوغستين ؟

ثم صمت، مدة لا بأس بها. وكاد دو ريترا أن يضغط زر الجرس. وأخيراً تدحرجت خطوات على الدرج وفتحت أمه الباب وهي تختبئ خلف الضلقة.

وقالت :

- أهذا أنت ؟

كان يتلامح دائماً لديها، عندما يصل هو على حين غرة، ظل من خشية. وما كانت لتعترف بذلك أبداً، حتى في أعرق

مكنونات سرها، ومع ذلك فقد أخذت نظرتها تفتش عن شيء تتكئ عليه.

. لا تكثر يا رونية. أترين يا أوغستين كم هو لطف منه!..
وكانت الأنسة المعجوز قد أسرجت نفسها للخروج، ثلاثة صفوف من حجارة سيج سوداء حول العنق، والقبعة عريضة الحواف مزينة بعيدان صفائح دقيقة سوداء، وقالت له : دو ريتري بإهمال، صباح الخير، وظلت واقفة وسط غرفة الطعام ومظلتها في يدها.

وأوضحت السيدة شوفالييه الأمر :

. تخيل يا رونية أنها دائماً الملهاة ذاتها... إذ يجب ان نذهب الى المستشفى لرؤية راهبة كانت عرفتها أوغستين فيما مضى... كنت آخذة في ارتداء ملابسي... إه! حسناً، فهي مقابل كل ذهب العالم ما كانت لتفتح الباب.

وقالت الأنسة المعجوز :

. الساعة هي الثانية. أنت لا تجهزين أبداً...

. لأن علي أن أرفع أولاً ما على المائدة وأن أقوم بجلي

الأواني... ألا ترغب بتناول شيء يا رونية ؟

. شكراً... قدمت لأخبرك نبأ، نبأ كبير...

لكن لهجة الصوت لم تكن متغاممة مع فحوى الكلمات.

وبذل الجهد مع ذلك ليبدو غامضاً ومتهمكاً.

. افطني بمفردك لما قررت.

. هل سترحل مجدداً ؟

وآثر ألا يحاول أن يميز ما اذا كان يشوب ارتياح صوت أمه

. لا. سأتزوج.

قال ذلك كما لو أن هذه الكلمات من شأنها ولا بد أن تثير
آلياً الإعجاب والحماسة. ولدهشته، قالت السيدة شوفالييه
بزهرة :

. مع تلك المرأة ؟

كانت في التتورة التحتية التي تلبس تحت الفستان أو
الثوب. والعانس المجوز ينقد صبرها، مزروعة كالبرج في
وسط الغرفة.

. أية امرأة تقصدين ؟

. تلك التي جئت الى المدينة معها . كل الناس مطلعون.
هذا، كان جديراً بأمه فعلاً. فحتى ذلك الوقت لم تكن قد قالت
شيئاً! استقبلت ابنها بابتسامات، وكلمات ودودة، لكن بنفس
الوقت كانت تجري تحقيقاً وتأخذ علماً بماضي ليا.
وردّ على كلامها :

. الأمر غير متعلق بتلك الفتاة. سأ تزوج مارت.

. مارت سوييرو ؟

لا حماسة، مبتوت بذلك. بل على العكس، زهرة أخرى :

. أتمنى أن ينجح ذلك بالنسبة لكليهما ...

ولكنها لم تكن تؤمن بما قالت. وأخذت تنظر الى ساعة
الجدار. فقد كانت على عجلة لأن تذهب وتضع فستانها.
. أتظن أنك في عمرك ستفلح بأن تستقر وتثبت ؟
. فكرت جيداً بالأمر ...

. ومارت المسكينة، أليست خائفة ؟

وفضل أن يمضي، تاركاً للمراتين أن تستأنفا خصامهما
بانتظار أن تذهبا لرؤية صديقتهما في المستشفى. وقبل أن

يوافى مواعده الساعة الثالثة في متجر الأحذية، كاد أن يذهب
ليعلن لليا الخبير الرسمي، ولكن ذلك كان وسيلة أخرى لكي
يتلقى دوشاً جديداً ولم يكن بحاجة الى ذلك. فضل أن يتتزه
وحيداً، واختار الرصيف الظليل، فالشمس أخذت تصبح حارة.
كان على وشك أن يشتري، بسبب المبدأ، قفازات بيضاء
ولكنه اكتفى بياقة ورود بيضاء ضخمة.

حين دفع الباب الزجاجي، كانت مارت هي الموجودة في
المخزن وعبثاً بحث دو ريتير عن أبيها بعينيه.

وسأل وهو يضع الورود على منبر المحاسبة،
- أهو ينتظرني في غرفة الطعام ؟ ألم يقل شيئاً ؟
- ذهب يتمشى...

- ولكنها الثالثة...

وأخذت تتكلم بصوت عذب جداً، يذوب في الحلق، فيه أسى:
- أنا من طلبت إليه أن يخرج
- كان بيننا بكل الأحوال موعد...

جعله ذلك كله في مزاج سيء. فهو لم يكن يحب أن
يتعرض لما يعيق.

- فضلت أن نتمكن من أن نتبادل الكلام معاً كلانا يا رونية.
اجلس، أتريد ؟

كانت مخطئة باتخاذها هذه السيماء الحزينة، وأن تشرع
بابتسامة طابعها الإذعان، فهي بذلك كانت تبدو أكثر عنوسة.

- لا أضمر أي وغر نحوك، هذا مايجب أن تعرفه قبل كل
شيء. أنا سعيدة مما حدث. ولا آسف على شيء، حتى لو
ترتبت عليه آثار تكلوه...

كان لا يطيق مثل هذه المواقف. وكان لا يطيق بخاصة أن
يطراً نكوص على ماكان قد قرر. وصدرت عنه رغماً عن
ارادته، حركة نقاد صبر...

. لا تفضب...

كانت متكئة بمرفقيها على منبر المحاسبة، ويدها
مضمومتان معاً، وصوتها أكثر فأكثر عذوبة.

. لقد أمعنت التفكير طويلاً... كدنا، كلانا معاً، نقدم على
حماقة رهيبة...

تحت وطأة الفيض، ربما الحنق الشديد، الحر، كل شيء،
أحس روني عينيّه تخزانه، وفي تلك اللحظات يكفي أدنى جهد
يبدل لتطفر الدموع من عينيّه :

وتمتم :

. مارت...

كانت الدموع فيهما، وكان يعرف ذلك. وطاش صواب
مارت، فأشاحت بوجهها .

. رونيّه .. أتوسل اليك.. دع لي القوة لأكلمك.. أنت لم
تخلق لتميش بين جدران هذا المتجر الأربعة... ولم تخلق
لتتزوج امرأة مثلي.. فأنت عرفت طعم الحياة بأكثر من ذلك،
وسافرت كثيراً.. في هذه الآونة، استحوذت عليك الذكريات
واستسلمت للتأثر، ولكن بعد شهر، بعد عام...

قرب كرسيه، وأمسك بلهفة يدي مارت واحتفظ بهما بين
يديه، في حين كانت نظرتّه تحديق بالأرض.

. أكرر لك أنني لا أضمر لك أي وغر. كنت صادقاً. لكن
هذا لا يمنع أننا كنا سنكون تعساء كلينا، وبخاصة أنت. وذات

يوم، تكون سئمت وسترحل...
كان همساً ناعماً، ناعم مثل اليدين الساخنتين والطريقتين
اللتين كان يمسك بهما بين يديه
وقال مفصلاً كلماته ببطء وهو ما يزال ينظر الى الأرض.
- أنت لا تحبينني
- رونيـه ! كيف تجرؤ على القول...
- إذن، ماعدت أفهم. إما أنك أنت من لا يفهم شيئاً، ولم
تفهمي شيئاً في أي يوم.
ونفض، وأفلت يديها، ومشى في المتجر بخطى واسعة،
متكلماً بصوت قاطع، أحياناً أصم، وأحياناً حاد.
- لا. لم تفهمي شيئاً، وإلا...
وضرب بعنف منبر المحاسبة المصنوع من خشب أسود.
- انقضت عشرون، اثنتان وعشرون سنة، وأنا أسافر من
مكان لآخر، يظل يحدوني الأمل في أن أستقر أخيراً في
مكان...
- أنت ترى !
- لا أبداً، لست أرى، ذلك أن ما أبحث عنه، بالضبط، ما
بحثت عنه دائماً، حتى عندما كنت فتى صغيراً، إنما هو ركن
لي...حيثما كنت، وطوال عمري، عانيت الإحساس بأنني
غريب...اليوم، كان يبدو لي..
- رونيـه ! عفواً...
- والآن، فات الأوان مادمت لم تفهمي. كنت تخليت عن كل
شيء، وتبذت مطامحي. ومن أجلك أنت، أصبحت محمراً
صغيراً طيباً في جريدة المونيتور وفي كل مساء، في المقهى،

كنت ألتقي مجدداً أولئك الأغبياء... أعدت لنفسي روح رجل
شاب... وكنت أهرع الى هنا كالمجنون... وعندما كنت أصل
باكراً أكثر مما يجب، أنتظر عند زاوية الشارع ونظرتي منحرفة
ومثبتة على ساعة القديس جاك... وهذا اليوم بعض الظهر،
خذي هذه مثلاً، ترددت في شراء قفازين أبيضين، بقصد أن
أبقى ملتزماً التقاليد الأكثر إثارة للسخرية! وما أنت...

كانت الدموع مستمرة في انبجاسها. وكان يتماسك ومارت
يعتريها جنون، تمرالى الجانب الآخر من منصة المحاسبة،
وتحاول إيقاف مشيته المتقطعة.

. روني. ... سامحني... إنه من أجلك إذا...

. من أجل رمي مجدداً الى تشردي، هكذا؟ أتعرفين فقط
ماهي حياتي؟ الفنادق، الغرف المفروشة، محطات القطار،
مكاتب البريد المنتظر...

كانت شفتاه ترتعشان. وأحياناً كانت في صوته رنات
منخفضة القرار تذهب مباشرة الى القلب.

. سأروي لك ذات يوم. أو بالأحرى لا، مادام...

. سنبقى أصدقاء يا روني.

. لا. سأرحل الليلة مجدداً...

. الى أين؟

. لا أدري. الى أفريقيا، الى استراليا...

وبكى حقاً. تألم فعلاً. كان حلقه يفص لفكرة المصير التي

كان يستحضرها، لما كانت عليه حياته حتى هذا الحين.

. لم تفهمي يوماً أي شيء، قولة الحق. لا! الآن فقط أدرك

ذلك. وقد اعتقدت، مثلك مثل الآخرين أنني شخص أهوج،

نصف مجنون، نوع من مغامر. لكن لماذا ؟ أسألك ذلك. فأنت لا تعرفين شيئاً عن الأمر! إنه لسبب بسيط جداً بكل الأحوال: لأنني، ومنذ كنت فتى صغيراً، أدركت أنني لست في مكاني الصحيح... هل تفهمين؟ لا بل كنت في وسط ضيق التفكير وقد تمردت ضد التفاهات التي كانت تحيط بي... أأ خالاتي وأخوالي..

كان يخلط كل شيء. وشعر بالشفقة على نفسه. بينما مارت تلقي نظرة حزينة حولها وتهتفت :
- وهنا ؟

- هنا، قبل قليل فقط كان مرفأ الأمان... كنت أعتقد... أتخيل... عندما باحت لي الخالة ماتيلد ذات مساء بأنه بينما كنت أطوف عبر العالم، فإن فتاة شابة لم تكف عن أن تفكر بي، أحسست أن...

لا! فالآن وقد انتهى ذلك فإنه يفضل ألا يفكر بكل هذه التفاصيل. وكان ثمت أخرى غيرها. حتى أنه كسر عصاه ذات المقبض الذهبي وهي متينة، الى حد ان يديه آلمتاه. ألم في اليدين، وحمى في الرأس، سخونة في الجفنين بخاصة، فقد انتهى الأمر بأنهما أخذا ينتحبان وأحدهما بين ذراعي الآخر، وعندما وصل المجوز، فإنه فاجأهما وهما في هذه الوضعية. وهتفت مارت وهي تتدفع نحو أبيها :
- أبي!...

ولم يمد هو يدري شيئاً من أمره : لم يكن يطلب إلا أن يفهم.

- إنتي أتزوج رونييه، تم ترتيب ذلك.. ليتك تعرف يا أبي...
وهي اذ اطمأنت، فقد أخذت تشم الورود البيضاء، بينما
خطان مبللان مايزالان يلعبان على خديها.
- أعتقد أنتي يجب أن أهنتكما يا ولدي. وربما و... مارأيك
بأن نتعاقق ؟..

وقد فعل. واستدار ناحية مارت.
- وماذا اذا ذهبت لإحضار مدقة كي نشرب احتفالاً بذلك؟
- ليس عرعاراً يا أبي، شهبانيا.
وأخذت نقوداً من درج الصندوق، وجرت الى أقرب بقالية.
وكانا قد استقرا في غرفة الطعام.
واقترح سوييرو :

- يجب أن نحمل كأساً الى الأحذب...
أخيراً، انتهى ذلك! وقد تقرر كل شيء. وأول أمر حرص
رونيه على القيام به، حالما أصبح خارجاً، كان أن يدخل الى
مقهى وأن يتناول كأساً كبيراً من الجعة. وأشاح بوجهه حينما
رأى نفسه في المرأة.

كان يجب أن يهدئ نفسه، ويترك تلك الحمى التي تدفع
الحمرة الى وجنتيه تمر، ويدع كذلك شفثيه تشحبان بعدما صارتا
داكنتي الحمرة لفرط ما انسحقتا على أسنان مارت التي لم تكن
تعرف كيف تقبل مكتفية بترك فمها متفرجاً.

وعلى وجه الإجمال مايزال الألوان ملائماً للرحيل. وهذا
ماكان يفكر فيه. فلما لم تفقد مكانها في كليرمون. وهي تريح
هناك مايكفي من المال كي يعيشا ناعمي البال كلاهما.
وسيتبين فريدو في نهاية المطاف أنه ليس هاوياً...

لكن لماذا لم يكن قادراً على فعل ذلك؟ كان يبدو له أنه
أبداً بعد اليوم لن يغادر المدينة، حيث يستطيع، وطوال
ساعات، أن يدور حول نفسه في الشوارع. وفي كل مكان، كان
يلتقي مجدداً ذكريات منسية، مثل ساحة سوق الجبن، وراء
كنيسة القديس - جاك، وهي ساحة صغيرة، تظللها أشجار
عالية، حيث لا يرى المرء فيها نهراً إلا صقائل منصتات
مفكوكة، ولكن حيث الرائحة تقصح بما يكفي عن قدوم
فلاحات طيبات في الصباح الباكر لبيع أجبانهن...

كان ذلك على بعد عشرة أمتار من البوابة ذات الطراز
القوطي للكنيسة، وعندما يقترب المرء منها، حوالي الساعة
الرابعة فإنه يتلقى لفتاً من بخور الصلاة المريمية أو صلاة
المساء...

وقرر أن يعلم الحالة ماتيلد. وكان ينبغي أن يذهب لرؤيتها
في متجر لوازم الخياطة، وهو متجر لم يحدث أن رأى مثيلاً له
في كل أسفاره.

فهو قد فتح ثلاث واجهات عرض على الشارع الأكثر
نشاطاً تجارياً. خشبياته كانت معتمة، لكن ملمعة، والمرايا
نظيفة نظافة شديدة الحرص. وكانت قضبان الباب الزجاجي
النحاسية هي الأكثر إشعاعاً في كل المدينة.

في الداخل، يلقي المرء نفسه وقد ولج عالماً جديداً، على
درجة من الهدوء بحيث يبدو وكأنه نفي لكل حياة. ولم تكن
الستائر تسمح بالدخول إلا لذرات الشمس. حرائر، وأقطان،
على شكل شلال أو بكرات، جميعها مرتبة في علب طويلة من
خشب السنديان الملمع.

كن ثلاث أنسات مثل ماتيلد ينتظرن الزيونات، انما لا يرى
المرء أبداً الا واحدة وحيدة هي التي تتقدم منك، في حين
تبقى الاثنتان الأخريان ساكنتين، ترتديان الأسود، بحيث انهما
جزء من الديكور. وصوت وحيد : هو صوت الرنة التي تحدثها
عاملة الصندوق للإعلان عن وصول زبونة. وكان ذلك يشبه
صوت صندوق تسجيل :

..رونيه...

أمر مختلف أن يقابل ماتيلد هنا حيث كان قد جاء كثيراً
جداً في طفولته، مع أمه. كانت ترجع اليه نفحات من الزمن
الذي لم يكن يستطيع فيه أن يرى ما وراء المنصة والذي كانت
الأنسة العجوز التي تدير المخزن تأخذه فيه وهي تقبله، الى
غرفة استقبال صغيرة كي تعطيه لوح شوكولا.

.. طاب يومك يا خالتي !

وقبلها، أمام الأخريات اللواتي بقين ساكنات بلصق
الرفوف. وقد احمر وجهها. وأوضحت :

.. إنه روني، شوفالييه الصغير... أتذكرون ؟ ابن تيريز...

وتبتسم له بارتباك وخيبة.

.. هل أنت مسرور يا روني ؟ نحن جميعاً نقرأ مقالاتك في

المونيتور... يجب مع ذلك أن أقول هذا لك... يوجد منها ما
ليس أخلاقياً جداً...

.. أتيت لأنبيئك بخبر كبير يا خالتي

.. هل ستتزوج ؟

هي، فطنت للحقيقة وحدها ! ولم يبد عليها لا غضب ولا

قلق للخبر ! بل أخذت تنظر اليه بحدقتين كلهما فرح.

- هل كلمت والد مارت ؟
- سيتم الزواج خلال ثلاثة أسابيع...
ميّز فقط رجلاً أصلع قليلاً يرتدي الأسود.
- ألا تتذكر السيد أرمان.. لم يكن يكبرك إلا بخمسة
أعوام... إنه ابن أخت الأنسة.. ومنذ وفاتها، فهو الذي تولى
إدارة تجارة المحل...
- تشرفنا سيدي...
- إنك سافرت كثيراً، وفقاً للمقالات التي أقرأها... ليترك
تعرف كم أحسدك !...
فليكن ! فليكن ! فليكن ! سيصبح مثل السيد أرمان !
وسيكون عضواً في لجان. وربما رئيساً لشيء ما.
وسألتها ليا حينما التقاها عند منتصف الليل :
- ماذا بك ؟
- لا شيء.
- أما زلت ستتزوج.
- أكثر من أي وقت آخر.
- أتريد أن أقول لك ؟
- غردي بكل الأحوال
- إنك ترتكب نذالة صغيرة...
- ألم تكن الا صغيرة، فما الأهمية ؟
- وربما كبيرة.
- غيري ؟
- إنك لا تستحق مني ذلك !... التقاني البير...
- وماذا بعد ؟

- طبعاً، الأمر يعود... لكنه هذه المرة لن يقول شيئاً
لزوجته... أوحيت له وجملته يعتقد بأنني قد رجعت بسببه...
تهكم، لكن من دون قناعة، لأن ذلك لم يشعره بأي سرور.

- أليس عندك قلم أحمر ؟
وذهبت تحضر قلماً من غرفتها، وانكبا مجدداً على منصة
المحاسبة.

- تفهمين يا مارت ؟ إنني سألغي خزانة العرض سيئة
الذوق هذه. وأقيم مكانها مدخلاً مهيئاً يشغل عرض الواجهة
بالكامل.

ويخط بالقلم ليوضح بالصورة فكرته.
- أربعة أمثال المصاييح الكهربائية الموجودة الآن...
ولافتة فوق المدخل بالنيون تعلن عن رخص دائمة...
ولم يكن قد حدث لسوييرو طوال حياته أن شعر بهدأة بال
مثل تلك. إذ كان بمقدوره أن يخرج عشر مرات في اليوم من
المحل، من دون أن يمشي على رؤوس أصابعه، ومن دون أن
يلجأ الى التحايل ليكتم صوت باب المدخل (واذا ما عاد وهو
يمشي مشية رخوة بعض الشيء فلم يكن أحد يقول له أي
شيء. والأمر هو أن أحداً لم يكن يلاحظه لا أكثر.
وكانت مارت التي تملك حساً بالمال تعترض :
- سيكلف ذلك غالياً.

- ولكن العملية تستحق. ويكفي لذلك بيع أحد المنازل التي
لا تفيدنا اليوم بشيء.
- يبدو أنه ليس الوقت الأنسب...

- يظل ذلك الوقت الأنسب إذا ما وجدنا الراغب... سأتولى الإعلان عنه في المونيتور...

و ذات يوم بعد الظهر، وجد أمه في المتجر، وبدأ عليها أكثر من أية مرة أخرى الخوف، وهي تراه يدخل.
وسارعت توضح

- كنت مارة مجرد مرور... وأحببت أن أسلم على مارت...
يبدو أن لديكما عدداً من المشاريع...
ولم توفق في إخفاء مرارتها. ألم يكن حلم حياتها كلها أن تملك محلاً تجارياً صغيراً خاصاً بها فعلاً ؟ وهاهو ابنها، بعد غيبة اثنين وعشرين عاماً..

- إنني أترككما... يجب أن أذهب الى المستشفى..
وسأل رونييه :
- ماذا قالت ؟

- إنه يجب أن أمسك جيداً بك. فهي غير واثقة ! إنها لا تدري...

وأجاب بجذ بالغ مكرراً :
- لا. إنها لا تعرف.

مع التبررات منخفضة القرار التي كان يعرف تأثيرها !
- في الحياة ليس إلا أهلنا في المعجز عن فهمنا... وذلك مأسوي !.. ففي حالتي...
- يا مسكينني يا رونييه !

وأوضح كل شيء ! أنه كان ضحية ! وأنه كان يمكن أن يصبح فتى صغيراً طيباً لولا أن الحياة قذفت به في لجة المغامرة...

- أنت تفهميني !.. لكن تذكرى... في تلك الفترة، من الذي كان قادراً على ان يفهمني ؟
كان ذلك سهلاً عليه لأنه لم يكن بحاجة لأن يكذب الا نصف، نصف. وانتهى الأمر به الى ألا يكذب البتة. فقد أخذ يتكلم عن نفور روحه من التقاهة تقاهة النفس، وتقاهة الهموم الصغيرة الخسيسة! - وعن رغبته اللاذعة بحياة أعرض...
- هذه لا تتاح لقياسها الا لاثنتين يكونان معاً يا مارت... سأروي لك يوماً عن كل خيباتي وتجاربي التي آلت الى نهايات جديرة بالثناء... للأسف ! فأنت لا تتزوجين قديساً يا مارت.
- ولست راغبة بأن أتزوج من قديس.
وكانت تبقى ساكنة، مبتسمة. فقد استردت ثقتها. بل تولد لديها الانطباع بأنها تعرفه خيراً مما يعرف هو نفسه.
- في حقيقة الأمر، أنت بحاجة لكبح جماحك... إنك تحتاج الى شخص مثلي، بورجوازية صغيرة تمنعك عن الإقدام على حماقات...
كانت تصدقه ! أقل منها !...
كانت منشغلة بإعداد جهاز عرسها، وتوصي على فساتين. وقد تم تعليق إعلان الزواج في دار البلدية وفي كنيسة القديس جاك التي كانت مارت تتبع لأبرشيته.
نهضت الصقائل أمام خزانة واجهة العرض لأن مارت أرادت لأعمال التحويل ان تكون أمراً تم عند حلول يوم زواجها. وأخذ العمال يجلبون ألواح الزجاج والمرايا موضوعة في صناديق من خشب.

وكانت ليا تلح عليه في الصباح وهي تقدم لرونيه إفطاره
في السرير :
- أحقاً لا تريدني أن أرحل ؟ يبدو لي أنك في الوسط الذي
يناسبك لدرجة...
- غبية !

لم يعد يعرف بالضبط متى كان يكذب ومتى يقول
الحقيقة. ولم يكن يريد أن يعرف، كان سعيداً، وفي الصباح،
عندما تحوم المرأتان حول سريريه وهما في الرداء المنزلي،
ثم عندما يكتب مقالاته وهو في منامته أو في الرداء الذي
يلبسه فوق منامته، فتبتعدان على رؤوس أصابعهما لتذهبا
وتتهامسا في غرفة الحمام. وكان يحب الأمر عندما تبدو
المؤجرة بذلك المظهر المهمل الهندام، وقلة الحشمة على
وساخة تلك، بحيث يحدث له خلال مروره أن ينقف بسبابته
نهدا الضخم.

وكانت تضحك لذلك ! لم تكن تجد رداً آخر عليه !
ثم، بعد الظهر ! مع مارت، في قاع المتجر، الذي كانت
تجعله الأخشاب المنصوبة أمام الواجهة أكثر عتمة أيضاً، كان
يضع الحسابات. وعلم أن سوييرو المجوز كان قد حقق ثروة
تتجاوز خمسمائة ألف فرنك، لا عن طريق تجارته في الأحذية
بقدر ما تم له ذلك لأنه قبل عشرين عاماً ابتاع بأرباحه الأولى
ثلاثة منازل لم تكن في ذلك الزمان تساوي شيئاً كثيراً.
وكان الأحذب يكن المحبة له، ويجهل لماذا، ربما لأنه
اعتاد أن يحضر له معه تبغاً يمضغ. وكان في جيبه دائماً شيء
يهديه لكل واحد. وقد قدم لمارت نفس الساعة السوار التي

كان أهدي أمه مثلها. أما بالنسبة لسوييرو، فهو قد تبعه ذات يوم الى مشرب مخز يذهب هذا الأخير اليه ليشرب فيه العرعار.

. بصحتك أيها الأب ! هذا على الأقل هو شراب للرجال!... أتعرف أن العرعار هو الكحول الأكثر عافية؟...

. كان يجب أن تقول ذلك لزوجتي المسكينة... لن أتكلم عنها بالسوء، نظراً لأنها ذهبت الى رحمة ربها.. لكن هاقد مضى علي أربعون عاماً وأنا مضطر للاختباء!..

. ستأتي ساعتك... وبعد أن نتزوج، سأستقدم لك في كل يوم احد مدقة كبيرة من العرعار المعتق، وستتمكن من التمتع بتذوقه بكل بال مرتاح.

. أوتعتقد أن مارت ؟...

. نعم طبعاً ! معلوم !

وعندما يذهب الى المونيتور، كان يفتش بصورة جهرية عن البرقيات الخاصة بالشؤون المالية. ذلك أنه كان لديه نقود ! كان يملك رؤوس أموال.

وقال ذات مساء لليا :

. سأحتاج الى خمسة آلاف فرنك.

. لزواجك ؟

. أيتها البلهاء ! ألن تعود على اثينا المنفعة منه ؟

. ومن أين تريدني أن أحصل عليها ؟

. وألبير ؟

زوجته وشأنها اذا وقع عليها أن تعاني، وحولها أطفالها الثلاثة، من ضجر الانتظار وإن لم تعد تملك الوسيلة لاجتذابه

الى غرفة التدفئة! كان يعرف مايفعل. وينظر الى نفسه باعتبار نفسه استراتيجياً كبيراً.

- سترين يا ليا... في ظرف بضعة أسابيع سنصبح أثرياء.
- نحن ؟

- أقول : نحن، نعم. وإذا لم تفهمي فانت وشأنك.
- بكل الأحوال، فما أعرفه جيداً هو أن خير ما أفعله هو أن أعود الى كليرمون...

ومن ناحية أخرى فهي لم تكن تذهب لبل مستمرة بإداء دور وصيفة الفرفة، تتولى فرز ملابسها، وتسلمها للتي تقوم بغسلها وكيها، وأحياناً، عندما لا يكون هنا، تعيد خياطة أزرار القمصان له التي تكون انقطعت.

ماذا كانت تأمل ؟ لم يكن دور ريتري يعرف شيئاً عن ذلك. كان حازماً أمره على ألا يدعها ترحل. وهو بحاجة لكل أوراقه الراححة في لعبته. اذ كان قابلاً بأن يريح على لوح جديد، إنما لا يذعن لأن يخسر على الآخر.

- أمعك الخمسة آلاف فرنك التي قلت لك عليها ؟
- سيعطيني إياها غداً أو بعد غد. فهو مضطر لبيع سندات لكي لا تتبته زوجته للأمر...

الخمسـة آلاف فرنك كانت بقصد شراء سيارة، بائعها هو صحفي من جريدة الغازيت.

وحصل عليها. ودار بالسيارة يعرضها في شوارع المدينة. ووصل لعند مارت، بادي الانشغال :

- بعد خمسة عشر يوماً، نحولها الى سيارة لتسليم البضائع ونشتري واحدة غيرها لنا نحن...

وكانت مع ذلك يعترئها خوف. وتهمس بلهجة لوم سرعان
ما تأسف عليها :
- رونية !

عندئذ، هو، كانت له طريقة خاصة في النظر اليها. ويلوح
وكأنه يقول لها :
«أنت أيضاً !»
ويعني ذلك ضمناً :

«أنت أيضاً عازمة على لجمي؟.. ستريدين أن أغوص
مجدداً في التفاهة الغبية التي لشدما عانيت منها في
طفولتي؟...»

ولم تكن تجرؤ على أن تلج. وكانت تبتسم مثل تلك
الابتسامة التي توجه لطفل مكر يحب العبث.
- افعل ما يحلو لك.

هل كانت خائفة ؟ وحدث فعلاً ان طرح دوريتو السؤال
على نفسه. لا، أبداً. اذ كان يغالي في حرصه على أن يسلم لها
في كل التفاصيل. وما كان عليها إلا أن تقول كلمة حتى يظهر
التأثر عليه. وبلغ الأمر به أنه لأقل شيء، لاشيء، كانت
الدموع تترقرق في عينيه.

- سترين يا مارت... حتى الان، أنا لم أعش... الحياة تبدأ
الآن، بالنسبة إلي، بالنسبة إليك....

أما الرجل المعجوز، فكان من دون شك يفضل ألا يفكر
بشيء فهو لم يتمتع يوماً بهذا القدر من الحرية. ولم يكن أحد
يسأله الحساب لا عن وقته ولا عن مصروف جيبه. وكان
بمقدوره أن يذهب ليشرب كل الأقداح الصغيرة التي يشاء،

ومنذ الرابعة بعد الظهر يغدو نصف نائم.

وكان رونه يردد :

- يتكلم الأغبياء باحتقار عن المدن الصغيرة! أما أنا وبعدها قمت
بعدة دورات حول العالم، فأعرف أنه في المدن الصغيرة إنما
تتكسب الثروات... ويا للهدوء فيها... وأية سكينه نفس!...

وظل رغم كل شيء عرضة لقلق، رغم إعلان الزواج
المعلق، رغم الإعدادات التي يجري دفعها بنشاط، بما في ذلك
بطاقات الدعوة التي وجهت طلبية بها الى النقاش للزواج.
اذ كان أحياناً يتولد الانطباع لديه بأن مارت تنظر اليه
بنفس عيني أمه. سوى أن الأمر معها أقل خطورة. باقة بسيطة
من أزهار البنفسج كانت تكفي.

وكان يقول :

- كل ثمنها ستة قروش فقط... وهو أرخص ما يمكن من حيث
اعتبار الباقات... وأريد أن يكون هذا رمزاً، رمز بساطة حبنا...
وفي كل يوم يجد شيئاً جديدة. وكانت تتردد. وفي لحظة،
يفطن مما في عينيها الى جواب ممكن وعندئذ يعرف أي لهجة
صوت يجب أن يتخذ، وعلى أي حبل صوتي ينبغي أن يعزف.
لو كنت جميلة لما علقت بحبك... حصلت على الكثير
الكثير من النساء الجميلات في حياتي!... لكن ما من واحدة
منهن كانت تتمتع بالقدرة على أن تصبح رفيقة حياة!...

خمس واثنان سبع. وقد حسب ثروة أسرة سوييرو
بسبعمائة فرنك. كان ذلك صحيحاً، إضافة الى ذلك، فتحدث
المتجر يمكن أن يستدر ارتفاعاً في الدخل.

- أترين يا مارت، كنت ولدت لأصبح برجوازيّاً صغيراً مثل

أبيك، مثل أعمامي... وإذا ما أصبت بالإحباط منذ البداية،
فذلك لأنه كان في روعي قدر فائض من المثالية... وأعرف
الآن إلى أين يؤدي ذلك.. وربما أيضاً أن ذلك عائد إلى أنني قد
باشرت العمل عند الآخرين.. والمدير يمنعني من القدوم إلى
المكتب وأنا أضع كاسكيت... ألا تفهمين ؟

وتهز رأسها علامة الإيجاب.

. وفي الأمكنة الأخرى، في المغامرة، ما الذي يجده المرء
؟ المال ؟ جاءتني منه مقادير بحيث لا أعرف ماذا أعمل بها ولم
يحمل إلي ذلك أي فرح... في حين أننا نحن الاثنين...
وكانت تجازف مختبرة :
. لكن في تاهيتي ؟...

. فتيات كن لي اليوم، ولغيري في اليوم التالي. أهذه هي
الحياة ؟ ليست الحياة بالأحرى هي في أن يتمكن المرء من أن
يفكر عالياً بالقرب من رفيقة الحياة..
ولم يعد يعرف أن كان يقول الصدق أو كان يمثل دوراً.
وتتضاءل قدرته على أن يعرف ذلك بقدر ما كان في كلامه من
الاثنين معاً،
. وما يردده :

. المطلوب واللازم، إنما هو الثقة المتبادلة... وليقولوا لي
اليوم أي شيء عنك...
وطبعاً، لم يكن يتعرض هو لأي خطر من هذه الناحية !
هذا لم يمنعها من أن كانت ترد :
. وأنا أيضاً يا رونييه !
. لا بد أنهم يمقتونني، جميعهم، أيا كان عددهم ! فذلك

الذي يعود بعد كل تلك المدة الطويلة... هل تفهمين؟...
- أفهم...

وكانت تداعب له شعره بينما يتخذ هو سيماء من هذه التعب.
- الأسبوع القادم يكون كل شيء انتهى. ستكونين لي، الى
الأبد...

وتردد هي :
- إلى الأبد...

وكان في صوته بعض من ذلك التشكك الخارق الذي كان
يفسد كل العلاقات بين رونية وأمه.
وعندئذ، يعرف ان عليه أن يلعب اللعبة الكبرى. فتمتلئ
عيناه بالدموع، ويبدأ :

- يا صغیرتي مارت، عندما يعرف الإنسان الدنيا ويكون
رآها من مسافة مفرطة القرب منه... عندما يكون انطلق من
أرض منخفضة جداً وحف بأعلى القمم..
فتهمس له :

- شئت...!

وتتابع مداعبة شعره.

- ٨ -

كان في العربة التي تجرها الخيل، مرتدياً البذلة، وقد
وضع على ركبته القبعة العالية، ملامحه أكثر دقة، وأكثر
عصبية من المعتاد، وزفرت أمه قائلة :
- يذكرني هذا بجان ابن خالتك قبل عشرين عاماً عندما
تزوج... فهو في العربة اعترف فجأة لأمه :
« أمي، أنا سائر الى الهيكل كمن يمشي الى التعذيب! لم
يحدث أن أحببت انطوانيت ولن أحبها أبداً...».
وكان دو ريتز ينظر الى المنازل وهي تتعاقب في الشمس،
وتابعت أمه بعد زفرة جديدة:
' للأسف! لم يكن من ذلك بدء... قل لي يا رونييه ... معي،
يمكنك ان تتكلم بصراحة... اعترف بأنك مرغم على الزواج ...
وهز أول الأمر كتفيه، ثم غضب، وعندما خرجا من العربة
في باحة الشرف في البلدية، كانا كلاهما محمرين غضباً. وقد

شكل خمسون شخصاً تقريباً نوعاً من سياج لمشاهدة مرور الزواج. وفي الصف الأول، وقفت ليا، بلياقة كبيرة، ترافقها صاحبة البيت التي وضعت كل أحجارها الكريمة المزيفة على الحرير الأسود لقميصها والتي كانت أخرجت نظارة يدها. في غرفة عقود الزواج، ولحظة المراسم، انفجرت السيدة شوفالييه بالبكاء، والتفت الجميع ناحيتها، الأمر الذي لم يمنعها من ان تتابع.

واعترفت بين شهقتين لجارة لم تكن تعرفها
- لم يكن باقياً لي غيره .

لدرجة أن دو ريتز، المتوتر، والمنتبه رغماً عنه لما كان يجري وراءه، أخذ يعي بصعوبة مجريات المراسم بعد ذاتها . زهور كثيرة، ولم تكن مارت بالأبيض وإنما في ثوب لونه زهر. وتناول موكب الزفاف الفداء في أفضل مطعم وفي الساعة الرابعة كان كل شيء قد انتهى.

حياتهم اليومية كانت محددة. إذ توجد في الطابق الأول من البيت ثلاث غرف وقد اختار دو ريتز أكبرها، ليس له ولزوجته، بل له وحده.

كان بحاجة الى السكينة. فذلك ضروري لعمله. وفي صباح اليوم الأول أحضرت له مارت إفطاره، تماماً كما كان يمكن أن تفعل ليا ذلك . سوى أن مارت كانت مرتدية ثيابها، في ملابس المتجر، وفقاً لعبارتها، أسود وأبيض .
- هل صعدت بالجرائد ؟

كان بحاجة الى عادات، وقد اتخذها منذ البداية. أول الأمر، تسكع في السرير وفي الغرفة. ثم وضع على نفسه ثوباً

لداخل البيت كان اشتراه خصيصاً، ولبس خفين جديدين ونزل،
ملقياً نظرة على الشارع، مثرثراً بضع دقائق مع الأحذب،
ومبتسماً لمارت التي كانت تقوم بخدمة زيونة.

. سأكتب «ورقتي» .

كان قد تدبر نوعاً من مكتب لنفسه في غرفته، بالقرب من
النافذة التي تنفتح على الشارع . كان يرى الناس يمرون على
الرصيف المقابل. ويكتب من دون أن يتمجل، بخط منتظم
صغير، على ورقة صغيرة كلياً .

اعتباراً من الآن، ستتشابه أيامه قبل الظهر. وبعدها، كان
يرتدي ملابس، وينزل، ويضع قبعته .

. سأمر على الجريدة ...

وكان يمر فعلاً على الجريدة، إنما لبضع ثوان فقط، ويصل
بعد ذلك بقليل لعند ليا التي كانت تظهر بعض الدهشة :
. هل آن ؟

. وعدتك بأن آتي لرؤيتك كل يوم ...

ويجلس مستقراً في مقعده الوثير، بعد أن يكون تناول
زجاجة الفيرموث من الخزانة، ويبحث عن سكائه .
. مسرور ؟

وهز كتفيه، كأنما ليقول ان المسألة ليست هنا.

وسأل بدوره :

. ألبير ؟

. ما يزال يلاحقني . أكثر فأكثر هوى . لو أردت ... هزة

كتفين جديدة. وكأس فيرموث آخر. ومسح شاربيه.

. الى الغد ... حاولي أن تكوني جادة ...

وفي الثانية عشرة والنصف، كان يجلس الى الطاولة، في مواجهة سوييرو العجوز . وكان قد أخذ للعمل في البيت خادمة، ومع ذلك فإن مارت كانت لا تكف عن النهوض كي تذهب وتلقي نظرة على المطبخ.

و ذات يوم أربعاء، كانوا قد دعوا الخالة ماتيلد لتناول العشاء، على سبيل الشكر على هديتها : طقم لاثي عشر شخصاً من أدوات الطعام من الفضة. وفي اللحظة التي همت بأن تغادر فيها، قال قائل، آلياً :
- إلى الأربعاء المقبل ...

وتم منذئذ وبشكل بديهي إرساء أنها سيكون لها مكانها في البيت كل يوم أربعاء .

وكانت مارت تحب المسرح بجنون. وكان بمقدور دو ريتير أن يحصل على مقاعد بواسطة «المونيتور» . إلا أنه مع ذلك لم يخرج معها الا مرة واحدة في الأسبوع، يوم الجمعة . وفي الأيام الأخرى، يخرج وحيداً من دون أن يعتذر عن ذلك . وكان يرجع متأخراً، ذلك أنه استمر في أن يلتقي أصحابه في المقاهي . وكان يحمل مفتاحاً. ولم يكن يرى أي ضوء في غرفة زوجته، ولكن حركة خفيفة لا تلبث أن تبين أنها انتظرتة .

ولم يقلقه ذلك. اذ لم يحدث أبداً أن طرح يوماً موضوع منوال مختلف للحياة. وما كان أحد ليسمح لنفسه بإبداء ملاحظة حول سلوكه أو أن يطرح سؤالاً . وأقصى الأمر أن مارت كانت تسأله عندما يعود:
- ألسنت متعباً زيادة ؟

ولم يكن المعجوز يقول شيئاً . ولم يعد له حساب كبير
فيواسي نفسه عن ذلك بأن يكثّر من الخروج بقدر ما يستطيع.
وظهر على وجه دو ريتّر أن صحته ليست على ما يرام
بالأحرى . وكانت ليا الأولى في ملاحظة الأمر.
- وأنا التي تخيلت أن الزواج سيستمنك! ... ألا تسير الأمور
وفق ماتهوى ؟

- لكن بلى !

كان سيد البيت . يغير شكل المتجر، ويصدر الأوامر
للعمال دونما حاجة لأن يكلم مارت أو أباهما في الأمر. وفي
المونيتور، كان المحررون المساعدون يعتبرونه رجلاً غنياً
ويحسدونه .

وقال له أحدهم :

- أراهن على أنك ستصبح مستشاراً بلدياً .

وللحق، لم تكن الفكرة سيئة. فقد كان شخصية مهمة.
ومن وقت لآخر، كان يلقي أمه بعد الظهر في المتجر وهي
تثرثر مع مارت. وحالما تراه يصل، تتذكر أن عليها مشاوير
مستعجلة يجب أن تقوم بها .

وذات مساء، في الشارع، ارتطم تقريباً بامرأة تمشي
بسرعة حاملة طرداً في يدها . ولم يكد يتوفر له الوقت لأن
يعرفها حتى كانت تهتف به :

- يا له حظ أن التقيك .

كانت زوجة البير تيهون، أكثر حزناً وأكثر قلقاً من أي وقت
مضى.

- أيمن أن أكلّمك دقيقة؟ ألا أتطفّل عليك؟

وانتحميا جانباً بعض الشيء تجنباً لجمهور السابله الذي
كان يسيل حولهما في أضواء المتاجر .

- اصغ إلي . لا أدري إن كنت مخطئة . ولكنك كنت قلت لي
فعلاً ان تلك المرأة قد أقسمت على أن ترحل وأنتك رأيتها
تأخذ القطار... حسناً أراهن على أنها عادت ...
هل لمحتها ؟

- لا ! وإنما ظل البير في البيت مدة بضعة أيام، كئيباً
ومهدوداً... ما عاد يأكل ... وأخذ يعنف الأطفال من الصباح
الى المساء، بما في ذلك الصغرى التي هي الأثيرة لديه... ثم،
وذات يوم أحد، تغير كل شيء. وأنا التي كنت دفعتة للذهاب
الى السينما لكي يروح بعض الشيء عما في نفسه... وقد عاد
متأخراً جداً، وهو يترنم بأغنية، وسترته تفوح بالرائحة كما من
قبل... رائحة عطر تلك المرأة...

«لم أقل شيئاً ... راقبته.. من حينها، وهو يخرج كل يوم
بعد الظهر، وفي الصباح، يغني الأغنية التي تعرف، تلك التي
كان يصيح بها بكل عزمه في الباحة بقصد أن تسمعه هي...».

كان دو ريتري يصفي بخطورة وهو يهز برأسه.

- بماذا تتصحتني ؟

- إذا أردت، سأحاول أن أستمع ... وسأذهب لرؤيتك
بمجرد أن أحصل على معلومات دقيقة...

- اعذرني لأنني أتسبب لك بهذا الإزعاج !

- لكن لا... لا، أبداً... !

وقد بقيت لديه من ذلك الحديث صورة : فذلك الأبله
البير الذي عاد يغني من جديد، في الصباح، أغنية حبه... أمر

يدفع للتساؤل عما إذا لم يكن دو ريتريشعرب بالحسد نحوه !
وأعلن في اليوم التالي لليا :
- زوجته تراودها الشكوك، ينبغي أن تلزما الحذر... أين
تلتقيان اثاكما ؟
كانت مؤجرة البيت في الغرفة، وألقت ليا نظرة نحوها
وفي النهاية أقرت :
- هنا ...
وترافقت هذه الكلمة كعلامة تنقيط بضرية بقبضة يد
رونيه على الطاولة الصغيرة.
- ما هذا الذي تروينه؟ إنك تستقبلينه هنا الآن؟
- لكن...
- ما من لكن ... لا أريد، أسمعين، أن تستقبلي رجلاً
عندي !
- تبصريا رونه !... إنه هو الذي يدفع الإيجار ...
- وبعدها ؟
ويندر له أن يكون استولى الغضب عليه بتلك السرعة.
كانت عيناه تلمعان، ويبحث هو عن شيء يحطمه فاكثفى بتمثال
صغير عديم القيمة:
وردد بصوت أصم
- قذارة. استقباله هنا !...
- لكن يا رونه ...
- وهو تارك من دون شك منامته هنا، لا ؟
ونظر في عينيها، ورأى انها مترددة.
- يا لرعد السماء ! وأنا الذي قلت ذلك في الهواء، كيفما

اتفق . هكذا اذن، منامته هنا؟ وخفا قدميه ؟..
ونقب في قطع الأثاث، ووجد المنامة التي مزقتها، ليس من
دون بذل مجهود عنيف .
حقاً لا أتساءل عما تفكر فيه ...
وقد آثرت المؤجرة أن تخرج على رؤوس أصابعها .
من يسمعك يا روني، قد يتبادر اليه أنني أنا التي تزوجت...
ليس الأمر هو نفسه لا هذا غير ذلك.
لن تجعلني أصدق أنك شاعر بغيرة .
هذا لن يعنيك .
اسمعي ... اهدأ ... أحب أن أقول لك ما حقيقة
المسألة؟ إنك لست غيران وإنما مفيضة... وضايقك أن
يستطيع شخص آخر، وبخاصة رفيق قديم، أن يبدو وكأنه أخذ
محللك .
أتزعمين أنه أخذ محلي؟
لا . بل إنك أنت من يظن ذلك. لقد سئمت من موافاته
في الفندق ... هذا غير كون الشرطة قد ينتهي الأمر بها لخلق
متاعب لي ... فأنت تعرف أنه لا يحق لي أن أشتغل هنا ... إلى
أين ذاهب يا روني ؟
ليس لأي مكان !
وخرج . وسار في الشوارع . كان هائج الفضب، منحرف
المزاج، ولم يبدأ ذلك من اليوم ! وقد حلت ساعة الغداء الآن!
سوييرو بكاسكيتته على رأسه ! ومارت التي تجد في كل يوم
صحناً صغيراً جديداً، وينقلب كل كيائها اذا حدث مصادفة أنه
لم يأكل منه.

ولم يكن الأب ينبس بكلمة أبداً . وقد وقعت عليه كل تلك
التغييرات في حياته من دون أن يأتي بأدنى حركة ويبدو أنه
كان مدركاً لأن تدخله لن يفيد في شيء . كان يتناول طعامه .
ويشعل غليونه المصنوع من زبد . ويذهب متكتم الحركة
دائماً ، ممحياً ، بخطى قصيرة ، وعندما لا يكون في الخارج فهو
يلزم مكاناً في الورشة بتواضع مع الأحذب .

و ذات يوم بعد الظهر ، وجد دو ريتز في غرفة الطعام ،
وأمام صحن من الحلويات ، إحدى العمات سوييرو ، فخرج من
فوره من دون أن يحييها . وفي المساء ، أبدت مارت دهشتها
فصرخ :

ـ طوال حياتي ، رفضت أن أرى أعمامي وعماتي وأخوالي
وخالاتي . ليس ذلك كي أرى الآن أعمام وخالات ليسوا حتى
أقربائي أنا ...

ـ كانت مارة مصادفة ...

ـ فلتمر على الرصيف الآخر !

وكان يكفر عن نوبات سوء المزاج هذه بإحضار هدايا
صغيرة لزوجته ، أو أيضاً بأن يهمس عندما يكونان منفردين
وحدهما :

ـ يجب ألا تأبهي ... إنني منشغل لدرجة . ليتك تعرفين يا
مسكينتي مارت ، أية حياة عشت! ...
ـ ششت! ... لا أريد أن ترويه لي ...

هل كانت تساورها شكوك بأنه ما يزال يلتقي ليا ؟ ليس
الاحتمال بعيداً . فقد اتصلت مرة هاتفياً بالجريدة حوالي
الظهر وأجابوها بأنه لن يكون أبداً هناك في تلك الساعة . ولم

تكلّمه أبداً عن الأمر، وهو إذا علم به، فقد كان ذلك عن طريق أمين سر التحرير .

لم يكن مرحاً. ولم تكن هي بأكثر منه مرحاً. ولكنها على الأقل تبذل جهداً لإخفاء ذلك، وهي ما إن تراه، حتى يحدث شيء وكأنه ضغطة زر بداية الحركة. إذ كانت تبتسم، وتبحث عن شيء ترويّه له .

وإذا كانت لا تعتمد إلى إحاطة كتفيه بذراعيها، فذلك لأنها تعرف أنه لا يطيق كثيراً حركات الحنان الصغيرة تلك .

وقد أكد لها بضعة أيام قبل الزواج :

. لا تطيق نفسي اندفاق العواطف الجدير بالسخرية.

وهي تتذكر ذلك! ولن تنساه أبداً. فقد كان لا تطيق نفسه أشياء كثيرة، مثل المئزر المطرز الذي فأجاته به في أحد الأيام.

. إنك تشبهين وصيفة غرفة نوم في أوبريت ! وبالضبط،

إذا لم يقل لها :

. بإثارة أقل.

كان لا يطيق أن يزعجه أحد عندما يعمل في غرفته، لا يطيق أن يسأله أحد عن توزيع أوقاته. وعندما يذهبان معاً إلى المسرح، يخرج وحده في فواصل الاستراحة، تاركاً أياها في مقعدها ويبيدها البرنامج... لا يطيق كذلك كيس السكاكر الذي اعتقدت أن من الضروري أخذه معها إلى المسرح .

. أتوسل إليك ! لا تذكريني بأمي ...

ولم تفقد مارت شجاعته، إذ بدا لها أنها في النهاية ستتوصل لأن تفهمه. وكل الأمر يتمثل بالألا تكون النظرة إليه

على انه شخص عادي. فهو ذات صباح، وعقب زواجهما بمدة قصيرة جداً، قام بتمزيق احدى الصور له والتي كانت تحتفظ بها منذ أكثر من عشرين عاماً، وأثبتتها فوق سريرها محاطة بشريط لونه زهر .

. ماذا تفعل يا رونية ؟

. هذه الصورة تثير السخرية .

كانت صورة تمثله في الريف مع عائلته . وبالمقابل فهو قد نظر الى أخرى. بمحابة، وصلت به الى حد ضحكة تهكم صغيرة.

. ماذا بك ؟

. لا شيء .

ولم تكن مع ذلك غير صورة جواز سفر ا كان في السادسة عشر . ولاشك في أنه كان خارجاً من مرض منذ مدة قصيرة جداً، ذلك أنه بدا فيها نحيلاً وشاحباً وشعره فيها أطول أيضاً مما هو عليه الآن . وما يستوقف فيها كان تعبير التحدي ... فقد لاح وكأنه يريد أن يعض .

وسأل :

. أتحيين هذه الصورة ؟...

. أحبها كلها مادامت أنت ...

وأدركت أن هذه الإجابة لم ترق له بالمرة. كان يفضل أن

يسمع نفسه يقال له :

. أحبها، نعم! فأنت تبدو فيها ولد أزقة صغيراً...

وفي يوم الأربعاء، اذ تناول العشاء مع الخالة ماتيلد، فإنه

كان يخرج بعدها تاركاً المرأتين معاً. وكان بمقدورهما استقلال

ذلك وإطلاق العنان لما في قلبهما، تتكلمان عنه بقدر
ما تريدان، ذلك أن المعجوز سوييرو لا يتأخر الأمر به ليذهب
إلى النوم.

. ألا تجدان أنه حزين يا عمتي ؟
. إنه الآن أفضل كثيراً مما كانت عليه حاله عند وصوله...
ففي أول مرة رأيته مجدداً فيها، أفرغني منظره فعلاً...
. إنه ما يزال يسبب لي الخوف أحياناً الآن !
. سيتغير قليلاً قليلاً ... فكري بكل ما عاناه من عذاب ...
فكري بأنه قضى حتى زمناً في السجن ... ألا يحدثك أبداً عن
ذلك ؟
. أبداً .

. لن يدهشني قط إذا ما كانت هذه الذكرى هي التي تتأكله
من الداخل ... وعليك أنت أن تتسيه أياها شيئاً فشيئاً ... يجب
أن تكوني حنونة جداً...
. لا يجب أن أبدي له الحنان .
. وأن تكوني صبورة...

. أقسم لك على أنني كذلك يا خالتي ! وإنني لأتساءل عما
إذا لم أكن مفرطة في ذلك. هل ينبغي أن أدعه يرى تلك المرأة
مجدداً ؟

. أية امرأة ؟

. تلك التي قدم معها إلى هنا. أعرف أنه ما يزال يراها .
خلال ذلك الوقت، يكون دو ريتير منصرفاً لشرب أنصاف
زجاجات في مشرب آرثوا للجمعة، مع رفائقه الشباب الذين
ما يزالون على استعداد لسماع حكاياته. ومع ذلك، فقد بدأت

تحدث انشغاقات . وقد جاء ذلك من غلام في الثامنة عشرة يدعى بيلليه، وهو فتى نحيل، أشقر، له نفس السيماء المناكدة التي كانت لرونيه في مطلع شبابه.

وقد بدأ بالإبتسام لبعض القصص العجيبة. وكان عليه أن يقول فيما بعد إن دو ريتز عيار يخلط عليهم ويخدعهم بقصصه.

ولم يكن أحد يقر بذلك، إنما الإحساس به كان ماثلاً . وبدأت ترسم معالم ممسكين : الذين يصدقون كل شيء والذين بدؤوا يرتابون.

أما بيلليه، فلم يكن يتكلف الحرج، لينهض بعد بضع دقائق في منتصف جملة، معلناً للآخرين :
- أنا ذاهب للقيام بدورة.

ذات ليلة، لمح به دو ريتز في مقهى الموسيقى، غير بعيد عن ليا . وفي اليوم التالي سألها :
- هل وجه أي كلام اليك ؟
- من ؟

- الأشقر الشاب الذي كان يحوم حولك البارحة في المقهى.

- الطالب ؟

- إذا شئت . ماذا قال لك ؟

- لا شيء... قدم لي نارا...

- أهذا كل شيء ؟

- هل انتهيت يا رونية ؟ صرت لا تحتمل ! قبل أن تتزوج،

كان بمقدورنا أن نتقاهم . الآن، غيرتك مما يثير السخرية.

لكن بلى، لأن الأمر لم يعد البتة هو نفسه !
- اذا وجه هذا السافل الصغير الكلام اليك مرة أخرى،
ستكرمين عليّ بعدم الرد عليه. والبيرة؟ ماذا يخترع هو الآخر؟
- قدم لي خاتماً. وهو يعتقد بأن زوجته ترتاب بشيء ما
وأقسم هو على أنها اذا ما أحدثت له فضيحة، فإنه سيرحل
معي على أن يبقى ...

الفيرموت دائماً، السيكرات، ونافذة الزاوية مفتوحة...
الظهر وعشر دقائق ! ويحمل نفسه ويمشي وفي يده عصا
جديدة من الخيزران تم تركيب المقبض المذهب عليها...
وأحياناً، بعد الظهر، كان يمر في شارع الكومون، ويصفق علبة
الرسائل في الباب الأخضر .

- أنت، أيتها البلبل العجوز، أرجوك أن تستكتي . قالها مرة
للآنسة النبيلة بمناسبة أنها سمحت لنفسها بأن تسدي له
نصيحة .

ومن يومها، وبمجرد أن يدخل، كانت تنهض وتلم ما تعمل
به وتغادر بوقار. أما بالنسبة لأمه، فقد لزمت نفس نظرتها
اليه: كانت النظرة استجواباً كاملاً ويبدو عليها وكأنما تتساءل
عما اذا حدث ذلك أخيراً .

ماذا ؟ ماكان يوسعها أن تقول ماهو. ولكن شيء ما؟
فبالنسبة اليها، لم يكن بدّ، كالقدر، من حدوث شيء لدرجة أنه
يخيل للمرء أنها كانت تنتظر ذلك بنفاد صبر سريّ.

- هل مارت بخير ؟

- نعم طبعاً .

- ألا تنتظر طفلاً بعد ؟

كان ذلك يشير اضطرابها، مادامت قد اعتقدت أن الزواج
لم يحدث إلا بسبب ذلك .

. لم تقدم على عمل أخرق على الأقل ؟

. أي عمل أخرق ؟

. لا أدري، أنا . إذ يوجد بين عائلات اليوم الشابة من لا
يريدون أن يرزقوا أطفالاً ويسلمون أنفسهم لممارسات
وأساليب ...

ولم يكن ممكناً الضحك من ذلك .

. أهدئي بالأ يا أمي .

. وهل أخذت تعتاد طبعك ؟

. بلى، طبعاً . فمارت ذكية ...

. ليس الأمر أمر ذكاء . ينبغي أيضاً أن ترضى بكل نزواتك .

وأنا أعرف شيئاً عما أقول ... والخالة ماتيلد ؟

. جاءت البارحة .

. كان بمقدورها أن تستغل مناسبة زواجك لتعتذر لي

وتصلح ما بيننا .

. لم تعطها الفرصة أنت .

. لم يكن علي أنا أن أبادر ...

... الأولاد الصغار الذين كانوا يخرجون من المدرسة

المواجهة والحافلة الكهربائية كل أربع دقائق ... وصور

الأشخاص على الجدران .

. أنا ذاهب ...

. هل آن ؟ ...

نعم . وكان يود فعلاً أن يذهب لعند ليا . ولكنه خشي أن

يجد نفسه في مواجهة البير . فآثر أيضاً أن يذهب لعند زوجة
هذا الأخير، في المكتب الأحمر للفندق .
وأوضح لها :

- ليس عندي للآن شيء محدد . اعتمدي عليّ .
أتدري أن البير متأثر بقوة منذ أن عرف من أنت؟ لم
يساوره أي شك بأنه قد استقبل كنز في الفندق رفيقاً
قديماً ... والآن، إنه يتذكرك جيداً ... وقد كلمني عن بليار
صغير كنتما تنصبانه في الباحة ...

نعم ... ولكن هذا أخذ يتمبه، في الوقت الحاضر ..
وانصرف يفكر بحنين بحقيبة سفره المملقة ذات الزوايا
النحاسية والتي كان أودعها في مستودع الأمانات، والتي كان
رغم كل شيء يشعر بالغزي منها .

- أسرع يا رونييه ! فالיום هو نهار ذهابنا الى المسرح ... كان
غنياً ! يدخل سكائر مصرية مذهبة الطرف تثير أحلام رفاقه
الشباب . بل كان يفكر حتى بشراء سيارة جديدة .

وفي اليوم التالي عند ليا، كانت المؤجرة بالأزرق هي التي
فتحت له الباب .

وسأل :

- أليست هنا ؟

- خرجت لمهمة في السوق ... ولن تلبث أن تعود .. وكانت
المؤجرة تكذب ! فلياً عندما عادت، كان بديهيّاً أنها قضت
ليلتها في الخارج، ذلك أنها لم تكن في ملابس الصباح .
- من أين تأتين ؟

- وما الذي يمكن أن يعنيه ذلك لك ؟

- من أين تأتين ؟
- أراد البير أن أنام طوال ليلة معه... إنها أول مرة...
- وأين بتما ليلتكما ؟
- في الفندق الصغير الذي تعرف ...
وكانت تكذب ! وأثار ذلك اشمئزازها وشعر بالإنهاك. وهو
لا يكاد يملك ما يكفي من الشجاعة كي يذهب ويتناول غداءه
وهو في مواجهة تاجر الأحذية الهرم ذي الكاسكيت .
- أنت عاهر !
- إنك لم تتذمر دائماً من ذلك .
- لا بأس ... سديّه !
وفضل أن ينصرف . ولكن بعد الظهر، تدبر أمره كي يمر
مجدداً على فندق البير. ولم يبد على السيدة تيهون آثار بكاء
وتعاسة أكثر من المعتاد .
وسألته :
- أعندك أخبار ؟
- ليس بعد . وأنت ؟
- لأشيء... بل وأتساءل عما إذا لم أكن غلطت ... فإنه
عاد للطف بالأحرى...
- أهو في سفر ؟
- أبداً، بالمرّة... وقد خرج لتوه ليذهب الى المصرف...
- ألم يكن غائباً في سفر الليلة المنصرمة ؟
- لماذا تسأل ذلك ؟ لا كان هنا !
- آآ.
- هل اعتقدت بأنك التقيته في مكان ما ؟

- شخص يشبهه، نعم.

- لا يمكن أن يكون هو ... فنتحن ننام في نفس السرير... ونومي خفيف، وبخاصة منذ بعض الوقت ...

سألته مارت بعد أن تناولوا عشاءهما :

- هل تضجج ؟

ورد بوحشية :

- لا !

إن كنت أفعل شيئاً لا يروق لك، يجب ألا تخاف من أن تقول لي ذلك . وإذا أردتني أن أغير أي شيء كان ...
لا !

- هذا الشهر، ضاعفنا رقم أعمالنا تقريباً، بفضل التحسينات التي أجريتها على المنحل ... ماذا بك ؟
- الأم عصبية.

- إنها في العائلة. فأملك تشكو من أنها لا تستطيع أن تنام من شدة ماتعاني من ألم. ألا تأخذ حبوباً أبداً ؟
لا .

ونهض، وتمطى، ومشى حتى المشجب .

- أخرج أنت ؟

- ألا أخرج كل يوم ؟

- نعم ...

ولكن ذلك المساء، كانت قلقة، من دون أن تعرف لماذا . لم تكن تحب أن ترى ملامح وجهه مكدودة هكذا . كانت خائفة من نظراته الثابتة.

- قد تحسن صنماً ذات يوم إذا ما قمت بتفكرة قضيرة الى

باريس أو الى مكان آخر. سيسري ذلك عنك. فأنت لم تخلق
كي تبقى محتجزاً في متجر...
ولكنني لا أمكث فيه أبداً !

ومس جبينها بشفتيه مسا خفيفاً وتمكنت هي من التفوق
على رغبتها في البكاء. وتوسلت اليه بخجل
. لا تتأخر في العودة الى البيت كثيراً جداً.

وسمعت الباب يفتح من جديد، والمفتاح الذي يدور في
القفل. وفتحت الجريدة وقرأت مقال زوجها اليومي فيها الذي
يوقعه : كو فاديس، والذي كان يعالج بصورة خفيفة أحداث
اليوم الجارية .

ثم أطفأت النور وصعدت تمام . ومن المدينة لم يسمع إلا
بضع حافلات كهربائية، وأبواق سيارات نادرة، ورنين جرس دار
عرض أفلام قريبة.

في لحظة ما، اعتقدت أنها سمعت صوتاً في الفرفة
وهمست :

. أهذا أنت ؟

ولكن لم يكن هنالك أحد .

كان مقهى الموسيقى يضم شرفة يكن لها معتادو المقهى
إعزازاً خاصاً . ومن الأسفل، لمح دوريتريا جالسة الى طاولة
مع ذلك السافل الصغير بياليه الذي لم يشعر في حياته بذلك
القدر من التيه .

وطوال ساعة، تمشى في الشارع ويده في الجيب الأيمن
لمعطفه، مسدداً نظرات قصيرة الى المقهى.
ثم، وعندما خرج الثنائي، تبعه محتفظاً بمسافة. وسلكت

ليا طريقاً لا يقود لا الى بيتها ولا نحو مركز المدينة. وكان
بيلايه، الذي بدا منصرفاً للضحك، يمسك بذراعها ويروي
قصصاً بصوت مرتفع لدرجة بحيث يسمع أحياناً من على
الرصيف الآخر.

وانعطفا يساراً، ثم الى اليمين ... ولفا زقاقاً منحدرأ
حيث كان الطلاب يعيشون عيشة نحل في خلايا مكتظة
بالغرف المفروشة .

لاحا كلاهما معتادين قبل الآن على الطريق. ودفعا الباب
الرابع، الذي لم يكن مغلقاً بالمفتاح، كي يتاح للمستأجرين ان
يمودوا من دون إيقاظ المؤجرة.

عندئذ خطا دو ريتزر بضع خطوات بخفة، ودفع الباب
بعدهما بثلاث ثوان، وميز القامتين في الرواق المعتم للمدخل
عند أسفل الدرج .

قال بصوت جاف :

ليا !

واستدار أحد الطيفين، وفي ذات اللحظة، ومن خلال
جيبه، أطلق دو ريتزر طلقة من المسدس على الشاب الذي لم
تصدر أية صرخة عنه وأطلق مرة ثانية، من دون سبب .

وصرخت ليا من أعماقها :

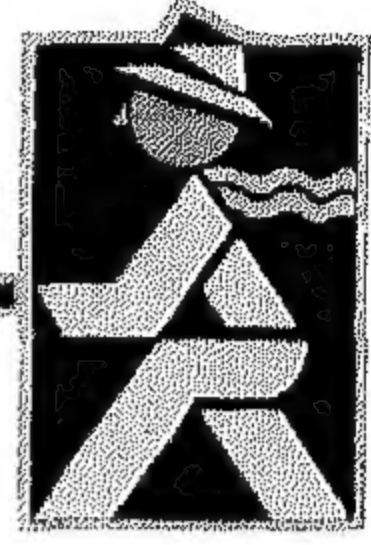
رونيه !..

ولكنه كان قد خرج معيداً إغلاق الباب بحركة مفاجئة.
وانطلق يعدو مسافة مائة، مائتي متر، ويدور في أزقة صغيرة
ليطفو على السطح في شارع كبير، وكان يجتازه ليفوص ثانية
في شبكة كثيفة من الأزقة الصغيرة.

- أيمكن أن أدخل يا رونييه ؟
- كانت مارت تحمل الصحيفة بنفسها . فهي لم تكن تريد أن
تأتي الخادمة لتخدم زوجها في سريره . وحين صارت في
الغرفة أصابتها الدهشة ، ونادت بصوت تغيرت نغمته :
- رونييه !
ثم بسجل صوتي أعلى :
- رونييه !...
لم يكن ترتيب السرير قد تغير ، وقد بقيت المنامة مطوية
على الوسادة
- رونييه !...
وغرفة الحمام كانت خالية ، فوضعت الصحيفة بخفة على
زاوية الطاولة خشية أن تدعها تسقط من بين يديها .
وفي نفس اللحظة كان صوت يصيح من الأسفل :
- سيدتي !... سيدتي !...
- ما الأمر ؟
- يطلبونك سيدتي ... الأمر ملح ...
وتركت الصحيفة في الغرفة ، وتدحرجت تهبط الدرج الى
المتجر بسرعة ، فوجدت رجلين على قدر من تقدم العمر
يلوحان مرتبكين :
- هل زوجك هنا ؟
- لا . وكنت بالضبط أبحث عنه .
- هل قضى قسطاً من الليل هنا ؟
- اسعيا أيها السيدان ...
- شرطة !... اعتذرنا ... يجب أن نفتش البيت...

- ولكن ...

- هذه الليلة قتل زوجك بطلقتين من مسدس فتى صغير
في الثامنة عشرة، وهو طالب يدعى بياليه...
وصرخت من أعماق كيائها :
- ولكنني لم أسمع يوماً بهذا الاسم .
وأزاحها بلطف . وكاد العجوز سوييرو، الذي كان عائداً
من شرب أول قدح صغير له، ألا يتمكن من دخول البيت الذي
كان يقوم على حراسته شرطي بالزي الرسمي .
وقد تجمع خمسون فضولياً أمام الباب .



عاد رونه شوفالييه مع صديقة تدعى ليا
إلى مدينة مسقط رأسه بعد خمس وعشرين سنة
من مغادرته إياها. ولم يتعرف الناس على هويته.
يهيم أياماً عديدة في شوارعها من دون أن
تفهم ليا الدوافع التي أراد بسببها أن يأتي ليقوم
في هذه المدينة.

يقرر في النهاية رؤية عمته وأمه وشابة تدعى
مارت ظلت دائماً تكن الحب له. ويتزوجها. إلا أنه
بقي يذهب في كل يوم لرؤية ليا، التي ستتسبب
يوماً بأسلوب حياتها السهل بفاعلة لم يكن
مناص من وقوعها.



دار المدى للثقافة والنشر